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涂 纪 亮 

改革 开放 以 来 ,国内 人 士 对 国外 物质 文化 和 精神 
文化 的 现状 和 前 景 一 直 十 分 关注 ,就 现代 西方 哲学 而 
言 ,情况 也 是 如 此 。 十 多 年 来 ,国内 哲学 界 对 现代 西方 
哲学 的 研究 ,无 沦 在 广度 和 深度 方面 都 取得 重大 进展 ， 
翻译 了 大 批 现 代 西 方 暂 学 代表 作 , 出 版 了 许多 有 关 现 
代 西 方 暂 学 的 研究 性 论著 。 不 言 而 喻 ,这 些 成 就 决 不 
意味 着 我 们 今后 可 以 放松 这 方面 的 工作 ,相反 ,这 方面 
的 工作 仍 应 受到 重视 ,要 坚持 不 懈 地 继续 下 去 。 目 前 ， 
证 索道 先生 受 河北 教育 出 版 社 的 委托 ,主持 翻译 《现代 
思想 的 胃 哈 家 们 》 这 套 三 十 一 卷 的 大 型 丛书 , 正 是 适应 
这 方面 的 需要 , 定 将 有 助 于 现代 西方 哲学 研究 的 进 一 
步 发 展 。 

与 以 前 出 版 的 同类 译 著 相 比 ,这 套 译 著 有 三 个 突 
出 的 优点 。 一 是 覆盖 面 广 , 评 述 详细 。 本 书 除 在 导论 
性 著作 《现代 思想 的 源流 》 一 书 中 扼要 评述 马克 思 、 尼 
采 , 弗 洛 仇 德 和 胡 塞 尔 这 “四 位 伟大 的 思索 者 "外 ,还 以 
三 十 卷 的 篇 幅 分 别 评述 现代 西方 主要 哲学 流派 三 十 
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位 著名 哲学 家 和 思想 家 ,对 他 们 的 芹 学 思想 作 了 相当 
全 面 的 阐述 和 细致 的 分 析 , 具有 学 术 价 值 。 二 是 选材 
恰当 ,所 选 人 物 代 表 性 强 。 例 如 ,在 分 析 哲 学 方面 , 选 
评 了 维特 根 斯 坦 ,更 因 、 波 普 、 库 恩 等 哲学 家 ;在 现象 学 
和 存在 哲学 方面 , 选 评 了 海德 格 尔 、 梅 洛 一 庞 蒂 等 哲学 
家 ;在 释义 学 方面 , 选 评 了 伽 达 默 尔 、 哈 贝 马 斯 等 哲学 
家 ;在 后 结构 主义 和 后 现代 主义 方面 , 选 评 了 拉 康 、 福 
柯 , 巴 特 \ 德 鲁 兹 、 德 里 达 等 哲学 家 ,在 西方 马克 思 主 义 
方面 , 选 评 了 卢 卡 奇 .阿尔 都 塞 等 哲学 家 ;在 现代 伦理 
学 方面 , 选 评 了 列 维 那 斯 , 罗 尔 斯 等 哲学 家 ,如 此 等 等 。 
尽管 现代 西方 掉 学 的 代表 人 物 不 限于 这 三 十 位 ,但 所 
选 评 的 这 些 哲 学 家 在 20 世纪 西方 哲学 发 展 中 的 确 都 
起 过 重大 影响 ,其 中 除 少 数 已 去 世 外 , 大 多 数 仍 活路 在 
西方 哲学 舞台 上 ,并 将 在 21 世纪 西方 哲学 的 发 展 中 发 
挥 重 大 作用 。 因 此 ,从 这 套 从 书 韵 评述 中 ,不 仅 可 以 回 
顾 西 方 哲学 在 20 世纪 的 发 展 历程 ,而 且 可 以 展望 西方 
哲学 在 21 世纪 的 发 展 趋势 。 三 是 视角 新 颖 ,具有 参考 
价值 。 过 去 我 国 出 版 的 这 类 译 著 , 大 多 是 西方 哲学 家 
阐述 自己 的 哲学 观点 或 者 评述 其 他 西方 哲学 家 的 观 
点 ,这 套 译 著 却 是 日 本 哲学 家 评论 西方 哲学 家 的 哲学 
思想 。 由 于 东方 和 西方 文化 传统 不 同等 等 因素 , 日 本 
哲学 家 用 以 评论 现代 西方 普 学 的 视角 ,有 既 不 同 于 西方 
匠 学 家 的 视角 ,也 不 同 于 我 国 哲 学 家 的 视角 。 因 此 ,对 
于 我 国 哲 学界 来 说 ,日 本 暂 学 家 的 评论 视角 有 其 新 颖 
之 处 ,有 助 于 开阔 我 们 的 视野 。 当 然 ,由 于 这 套 丛 书 所 
选 暂 学 家 和 思想 家 的 思想 立场 .理论 观点 极其 复杂 , 面 





日 本 学 者 对 其 进行 分 析 与 评论 时 所 采 到 的 立场 也 多 种 
多 样 ,因此 ,希望 我 国 读者 在 阅读 这 套 从 书 时 ,要 以 批 
判 的 分 析 的 眼光 ,去 伪 存 真 ,审慎 地 吸取 其 精华 。 

与 通常 的 现代 西方 哲学 译 著 相 比 ,这 套 丛 书 的 翻 
译 也 有 其 独特 的 困难 。 通常 的 现代 西方 哲学 译 著 ,大 
多 是 把 西方 哲学 家 用 西方 语言 陈述 自己 的 观点 或 者 评 
述 别 人 的 观点 的 论著 译 成 汉语 , 译 者 除 应 具有 一 定 的 
的 学 修养 外 ,只 要 掌握 原作 者 所 使 用 的 那 一 种 或 两 种 
西方 语言 就 能 完成 其 翻译 任务 。 现 在 这 套 丛 书 的 作者 
都 是 日 本 哲学 家 ,他 们 所 评论 的 对 象 都 是 西方 哲学 家 ， 
因此 要 求 译 者 除 具 有 一 定 的 哲学 修养 和 掌握 日 语 外 ， 
最 好 还 要 掌握 所 评论 的 那 位 西方 哲学 家 的 本 国语 言 ， 
以 便 在 必要 时 查阅 所 评论 的 那 位 西方 哲学 家 的 原著 。 
这 样 一 来 ,就 大 大 增加 这 套 从 书 的 翻译 难度 。 为 了 克 
服 这 个 困难 ,证 崇 道 先生 花 了 很 多 精力 ,组 织 不 同 语 
种 \ 不 同 哲学 专业 的 专家 ,学 者 协力 合作 ,努力 提高 译 
文 质量 。 

作为 这 套 丛 书 的 一 名 读者 ,也 作为 一 名 从事 现代 
西方 哲学 研究 的 工作 人 员 ,我 应 为 这 套 处 书 的 翻译 出 
版 ,感谢 本 从 书 的 全 体 详 者 \ 校 者 ,编者 以 及 出 版 者 的 
辛勤 劳动 ,使 我 们 有 机 会 阅读 日 本 哲学 家 在 现代 西方 
哲学 研究 方面 的 这 项 重要 成 果 。 


2000 年 8 月 于 北京 
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某 日 ,我 通过 因特网 的 站 点 之 一 TELNET, 进 入 
了 链接 加 利 福 尼 亚 大 学 系列 所 有 图 书馆 的 Melvyl 系 
统 。 然 后 ,在 人 文科 学 类 书目 中 检索 与 米 歇 尔 ' 福 柯 
(Michel Foucault) 相 关 的 书籍 。 于 是 , 查 知 其 著作 共有 
二 百 零 八 本 。 读 着 那些 关于 福 柯 的 各 国文 本 著作 的 书 
目 , 再 次 感受 到 “世界 的 福 柯 ”这 一 评价 的 分 量 。 

福 柯 去 世 , 已 历 十 二 载 。 此 间 ,柏林 墙 骨 溃 、 东 西 
德 统一 、 苏 联 解体 .冷战 结束 。 与 福 柯 同时 代 的 德 鲁 效 
(Gilles Deleuze) \ 伽 达 罗 尔 (F.Guattari) 去 共 了 ， 福 柯 
的 恩师 之 一 阿尔 都 塞 (Louis Althusser) 也 去 世 了 。 

想来 ,此 十 年 前 后 ,时 代 的 潮流 逝去 之 疾 令 人 了 瞳 目 
结 舌 。 思 想 批 界 的 变化 亦 为 激烈 。 曾 风靡 一 时 的 宠儿 
也 如 垃圾 般 被 丢弃 ,人 们 在 不 断 地 追求 新 事物 的 过 程 
中 继续 前 行 。 这 是 个 为 迎合 时 代 而 不 断 变 化 的 现象 引 
人 注目 的 址 界 。 

但 是 “新 "到 底 是 什么 呢 ? 

“新 ", 并 非 迎合 时 代 ,而 是 面向 时 代 、 对 其 说 “不 ” 
的 行为 。 打 玻 常 识 的 局 限 . 动 播 人 们 所 依托 之 现实 ,这 
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种 智慧 的 努力 ,难道 不 是 在 为 世界 创造 出 新 的 可 能 性 
吗 ? 想 及 此 ,就 不 能 不 说 福 柯 的 事业 是 常 新 的 。 因 为 
他 曾 在 不 断 地 进行 着 对 现存 框架 的 挑战 。 

到 了 20 世纪 末期 ,各 种 各 样 的 框架 被 摧毁 ,巨大 
的 空洞 (空白 ) 充 斥 于 世界 。 所 以 ,此 时 重新 研究 福 柯 
的 思想 , 正 是 可 能 在 世界 产生 新 智慧 的 第 一 步 。 

福 柯 ,正在 接受 新 读者 。 福 柯 在 问 :“ 我 为 何在 
此 ?”"、“ 我 为 何 痛 苗 ?”“ 我 是 谁 ?”"。 福 柯 曾 说 自己 的 事 
业 是 一 部 “自传 (我 的 故事 )", 读 者 从 中 也 能 读 出 自己 
的 故事 。 其 实 , 福 柯 的 思索 , 同 生活 在 现代 的 我 们 的 生 
存 苦 恼 正 是 密切 相关 的 。 

为 追寻 新 思想 的 足迹 , 让 我 们 打开 福 柯 的 “武器 
库 " 吧 1 


序章 ” 福 柯 之 死 


五 十 七 岁 之 死 

1984 年 6 月 25 日 ,在 巴黎 的 萨 贝 台 尔 慈善 医院 
(La Pitie Salpetriere) ,法 兰 西学 院 (College De France) 
教授 .思想 家 米 歇 尔 . 福 柯 (Michel Feucauit) 因 感染 区 
滋 病 而 死亡 。 那 圭 , 他 的 五 十 七 岁 生日 才刚 过 了 入 个 
月 。 当 时 ,世界 读者 期 待 已 久 的 “性 的 历史 ”系列 中 的 
两 册 《 快 乐 的 活用 》 和 《自我 的 关爱 刚刚 由 加 厘 玛 
(Gaston Gallmard) 出 版 社 出 版 。 

5 月 14 日 ,他 去 世 前 的 一 个 月 左右 ,他 的 朋友 库 
罗 德 : 毛里 雅克 (Claude Maurlac) 正 要 从 位 于 塞 巴 斯 
廷 . 挤 顿 大 街 (Sebastian Button) 的 加 厘 玛 出 版 社 出 去 
时 ,偶遇 福 柯 。 福 柯 带 着 三 本 刚 出 样本 的 《快乐 的 活 
用 》, 他 送 给 毛里 雅克 一 本 ,并 在 书 中 写 下 了 "相逢 的 留 
念 ,友情 的 证 明 一 一 赠 给 库 罗 德 : 毛 里 雅克 "。 福 柯 正 
在 满怀 希望 地 等 待 着 他 已 完成 的 著作 出 版 。 
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不 幸 的 是 ,6 月 2 日 ,他 在 巴黎 市 十 五 区 沃 吉 阿 街 
(Volere) 自 己 的 住宅 中 失去 知觉 , 倒 下 了 。 他 立即 被 
送 到 了 克 里 尼 克 : 圣 米 歇 尔 秘 立 医院 (Clinic Michel) ,9 
日 , 转 和 到 萨 贝 台 尔 枇 善 医院 。 他 曾经 有 一 定 程度 的 恢 
复 ,与 熟人 、 朋 友 见 面 , 读 信件 ,关心 人 们 对 新 作 的 反 
应 ,还 拟订 了 去 安达 卢 西亚 (Andalucia) 及 抑 尔 巴 纺 
(Eiba) 的 旅行 计划 。 而 且 , 他 还 流露 出 对 因 住院 治疗 
而 中 断 观 看 巴黎 网 球 公开 赛 的 电视 节目 的 不 满 。 他 特 
别 想 看 麦 肯 风 (IMackenlot) 与 朗 德 (Lender) 的 比赛 。 
可 是 ,到 了 6 月 24 日 ,他 病情 又 变 , 发 高 烧 , 于 再 日 死 
Ee 

可 是 , 那 时 ,并 没有 公布 这 位 世界 著名 的 思想 家 的 
死因 是 艾 泣 病 。 萨 贝 台 尔 莫 善 医院 的 神经 科 主 任 波 
尔 : 卡 斯 不 纽 (Pauil) 教 授 和 布 吕 诺 - 索 隆 (Brunot Solon) 
医师 在 征 得 福 柯 家 属 的 同意 后 ,于 至 日 的 《世界 报 》 
{Le Monde) 上 (26 日 下 午 出 版 的 27 日 版 的 第 十 版 下 
部 ) 发 表 了 如 下 声明 : 


米 歇 尔 * 福 板 先生 ,于 1984 年 6 月 9 日 住 进 
萨 贝 全 尔 慈 善 医 院 的 病房 ,这 是 由 于 他 出 现 了 与 
败血症 并 发 的 神经 疾病 的 症状 , 轿 要 进行 必要 的 
附加 检查 。 通 过 检查 , 查 明 其 脑 中 有 已 化 能 的 病 
半 。 抗 生 素 的 使 用 ,开始 时 曾 相 当 有 效 ,病状 因而 
团 时 得 以 缓解 ,所 以 , 米 歇 尔 福 柯 先生 于 上 周 获 
悉 了 对 他 最 新 著作 的 最 初 反响 。 但 是 ,病情 的 突 
然 恶 化, 夺 走 了 一 切 治 念 的 希望 ,6 月 25 日 下 午 
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一 时 十 五 分 ,死神 来 访 。 


时 代 病 

其 后 至 今 ,这 个 正式 声明 从 来 没有 被 推翻 。 可 是 ， 
在 他 死亡 的 第 二 天 ,《 解 放 报 》( Liberation) 的 短评 “ 昨 
日 午后 一 时 ……” 中 ,用 词 古 怪 , 酿 起 众 议 。 该 匿名 短 
评 写 到 :“ 他 尚 己 骨 未 寒 , 便 有 衣 言 传 出 ,说 福 柯 乃 死 于 
艾滋 病 。” 而 且 ,文章 还 写 到 : 


虽 未 公开 其 同性 恋 者 (Homesexual) 之 身份 ， 
但 是 ,这 位 堪 称 特别 的 知识 分 子 , 似 已 成 当今 流行 
病 偏爱 之 标的 。 观 其 诊断 书 , 毫 无 疑问 , 福 柯 确 是 
上 患 上 了 一 种 瘤 症 ,此 癌症 属 特 种 癌 , 在 癌症 这 种 现 
代 病 中 的 病例 也 只 占 百 分 之 二 。 所 以 ,如 此 充满 
恶意 之 谣言 只 能 令 人 哑 然 。 那 谣言 似乎 在 宣称 ， 
福 柯 的 死 必须 被 壳 以 耻 每 。 


这 个 短评 ,激怒 了 报纸 的 读者 ,抗议 信 纷 纷 涌 至 
《解放 报 》。 似 乎 死 于 艾滋 病 是 耻 帮 ,此 等 报道 , 乃 助 长 
对 英 滋 病 和 患者 的 歧视 和 和 偏见 之 行为 ,作为 独立 的 左翼 
报纸 而 获得 高 庶 评 价 的 《解放 报 》 难 道 该 容忍 这 一 立场 
吗 ? 可 是 , 按 迪 埃 . 埃 里 邦 (Didier Eriron) [站 认为 ,该 评 [0 过 次 埃 - 埃 
论 的 笔者 似乎 的 确 是 想 要 驶 斥 焉 污 福 柯 名 誉 的 流言 ， 人 
以 庇护 福 柯 之 声誉 。 者 。 

福 柯 的 存在 ,在 “帝王 " 萨 特 (Jean Paul Sartre) 死 
后 的 法 芳 思 想 界 是 绝 大 的 ,一 例 为 证 , 即 ¢ 新 观察 》 


We 
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报道 福 柯 之 死 的 《世界 报 》{1984 年 6 月 27 日 ) 


(Le Nouvelle Obscrvateur) 杂 志 6 月 29 日 号 刊载 的 皮 
埃 尔 : 诺 拉 (Nora) 的 追悼 文 。 诺 拉 是 历史 学 家 ,是 被 称 
为 “无 政府 " 派 (Anarcho) 的 历史 学 界 主 流 的 中 心 人 物 
之 一 


福 柯 死 了 。 听 到 这 消息 ,这 个 国家 的 知识 分 
子 , 无 不 感到 身心 受到 猛烈 的 冲击 。 的 确 ,虽然 他 
还 年 轻 ,但 已 获 声名 ,独树一帜 ,君临 其 学 著 丰 厂 
之 世界 ,他 确实 独特 、 神 圣 .不 可 动摇 地 存在 着 , 然 
而 ,作为 一 名 哲学 家 ,他 突然 死亡 了 。……. 任何 时 
代 , 次 有 表现 其 时 代 特 征 的 现象 。60 年 代 到 80 
年 代 之 间 的 年 代 , 是 最 好 的 、 也 是 最 坏 的 。 他 曾 同 
那个 时 代 、 同 我 们 不 停 地 所 着 迷 藏 ,游戏 仍 没有 结 





束 。 从 这 个 让 着 恶魔 般 容 萄 的 入 物 的 肉 心 , 人 们 
会 发 现代 表 其 各 自 时 代 的 人 物 -D] 


作为 代表 时 代 而 存在 的 福 柯 的 “ 死 ” ,的确 造成 革 
种 时 代 的 空白 ,而 且 , 正 因为 如 此 , 福 柯 因 已 成 为 "时代 
病 的 "艾滋病 而 死 的 谣言 , 才 具 有 说 服 力 和 压力 。 所 
以 ,“ 启 言 "虽然 被 否定 ,而 后 它 还 总 变 青 现 。 首 先 ,在 
美国 的 同性 恋 群 体 中 ,此 事 引 起 了 轩然大波 。1984 年 
夏 , 福 柯 于 1982 年 在 美国 接受 的 采访 (“采访 性 ,权力 
及 同性 的 政治 ") 在 《鼓吹 报 》(Advocate) 上 被 发 表 时 ， 
其 注脚 中 所 注 的 福 柯 并 非 死 于 神经 系统 疾病 一 事 , 引 
起 了 人 们 的 注意 。 进 而 ,《 纽 约 土著 》 因 《纽约 时 报 》 未 
报道 福 柯 的 死因 是 艾滋 病 而 对 其 进行 指责 。70 年 代 
后 期 , 福 柯 在 旧金山 的 同性 恋 专用 浴场 说 了 些 什么 之 
类 的 传言 又 纷纷 扬扬 起 来 。 


J*P* 阿 伦 {Aron} 的 责难 

福 柯 可 能 已 经 知道 自己 感染 艾滋病 了 取 ? 据 迪 过 
埃 ' 埃 里 大 说 , 福 柯 于 死 前 的 冬天 打 电 话 给 乔治 . 杜 美 
吉尔 (Georges Dunezil) 说 :我 已 经 知道 自己 感染 了 区 
滋 病 。" 福 柯 的 册 友 保罗 : 贝 努 (Paul Behaine) 在 柱 柯 死 
后 看 了 福 柯 的 日 记 , 他 说 , 福 柯 在 1983 年 11 月 的 日 记 
中 这 样 写 到 :我 知道 自己 患 的 是 艾滋 病 。 可 是 , 因 鞭 
斯 底 里 的 缘故 ,可 以 将 其 忘却 。” 

可 是 , 福 柯 之 死 与 页 滋 病 有 关 的 说 法 ,其 后 仍 被 回 
避 。 法 国 社会 的 正式 媒体 中 关于 福 柯 死 于 艾滋 病 的 报 
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道 ,是 1987 年 10 另 , 曾 是 福 柯 朋友 的 历史 学 家 、 哲 学 
家 保罗 * 阿 伦 :让 发 表 的 “我 的 艾滋 病 " 的 自白 ,1 

阿 伦 是 杜 会 科学 高 等 研究 院 的 主任 教授 ,1981 年 
曾 就 任 密 特 朗 总 统 的 社会 党 内 阔 的 文化 部 长 朗 葛 ' 雅 
克 的 学 术 顾 问 ,当时 还 兼任 国立 图 书馆 的 学 术 审 查 会 
长 ,是 数 得 着 的 文化 人 -。 他 的 堂 兄 列 蒙 . 列 阿 伦 是 一 位 
区 学 ,社会 学 家 ,他 的 家 兄 阿 伦 ` 罗 贝尔 是 主笔 握 写 维 
希 政 权 历 史 的 历史 学 家 。 他 与 法 兰 西 学 院 的 教授 洛 
兰 ` 巴 尔 特 既 是 亲友 又 是 论 敌 ,与 福 柯 是 年 轻 时 代 的 朋 
友 。 


河 伦 在 与 伊 丽 萨 白 - 修 拉 姆 的 访谈 中 , 按 圳 了 
自己 的 同性 恋 者 身份 ,这 在 法 国 社会 的 名 人 中 尚 
属 首 例 。 他 承认 他 于 1986 年 1 月 得 知 自己 感染 
了 艾滋 病 , 并 一 直 在 与 病魔 作 斗 争 。 于 是 ,其 后 ， 
对 路 购 福 本 是 同性 恋 者 及 感染 艾滋 病 一 事 , 他 进 
行 了 指责 。 

福 柯 是 生活 在 语言 中 的 人 ,是 知识 人 ,是 真理 
人 ,而 不 是 生活 在 实际 的 经 验 和 感觉 中 的 人 。 他 
是 同性 恋 者 。 他 偶尔 以 轻率 的 作风 享受 那 种 生活 
并 感到 闭 耻 。 他 对 蔷 滋 病 保 持 着 沉默 ,所 以 我 不 
高 闪 。 因 为 那 是 由 著作 而 来 的 沉默 ,而 非 一 个 知 
识 人 的 沉默 。 这 沉默 难道 不 是 与 他 所 宣扬 的 完全 
相反 吗 ?1 

我 认为 这 是 恩 琶 的 。 福 柯 是 我 们 二 十 五 岁 时 
的 同年 级 同学 ， 我 们 还 是 好 朋友 。 他 的 著作 把 他 
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的 名 声 推 上 了 顶 妖 。 可 以 说 ,他 几乎 是 战 后 时 代 
压 例 一切 的 思想 巨匠 。 他 已 经 以 王者 之 苯 ,君临 
点 统治 地 位 的 知识 分 子 体制 ,而 我 已 经 不 从 属于 
该 体制 。 如 今 ,我 清楚 地 认识 到 自己 是 蚌 末 的 , 心 
灵 忆 因此 感到 了 宽 黑 。 可 以 说 ,我 因 交 学 的 过 敏 
攻击 了 福 柯 ,其 实 , 其 中 还 有 另 一 个 理由 .这 理由 
有 一 半 是 所 不 到 豪 面 上 来 的 。 我 北 妨 他 所 取得 的 
荣誉 。 


犯 禁 责 的 实践 者 

这 个 声明 及 对 福 柯 的 批判 ,被 媒体 大 肆 刊 载 ,产生 
了 极 大 的 反响 。 的 确 , 福 柯 的 艾滋 病 之 死 ,原来 只 不 过 
是 被 当 作 谣 言 在 悄悄 地 流传 , 而 这 个 声明 之 后 ,几乎 被 
作为 事实 讲 了 。 对 此 进行 猛烈 反驳 .论战 的 ,是 与 福 柯 
间 居 了 二 十 多 年 .同甘共苦 的 杜 菲 尔 * 达 尼 埃 尔 (Daniell 
Dover)}。 他 在 《解放 报 》(1987 年 10 月 31 日 ,11 月 1 日 
合并 号 ) 的 采访 中 国 答 问题 时 , 作 了 如 下 逆 述 : 


保罗 “ 阿 伦 小 似乎 要 说 “ 福 柯 没 敢 讲 , 我 敢 
讲 ”"。 福 柯 就 私生活 与 作品 的 关系 写 过 不 少 著作 。 
化 想 对 自己 采取 华 和 欲 的 姿态 。 只 有 在 这 一 姿态 
中 ,他 的 死 方 可 被 领会 。 阿 伦 其 实 并 不 是 在 说 艾 
滋 病 ,而 是 拼命 地 在 说 自己 是 同性恋 者 。 

我 和 福 柯 一 起 生活 了 二 十 三 年 ,有 着 共 间 的 
道德 选择 。 如 果 我 是 阿 伦 所 说 的 自卑 的 同性 恋 者 
的 话 ,我 就 不 会 设立 AIDES 这 个 组 织 了 。 著 作 
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中 , 福 柯 在 权力 问题 的 理论 构架 的 论述 中 设 定 了 
自 供 。 他 提示 到 , 自 洪 本 身 基 没有 价值 ,通常 , 自 
供 被 用 干 刑事 的 调查 程序 之 中 。 此 外 ,我 作为 
AIDES 的 会 长 ,不 能 对 自 供 或 陪 每 作出 判断 。 
为 , 那 种 事情 , 通 壕 艾滋病, 人 们 会 有 自己 的 发 现 。 


AIDES 是 杜 菲 尔 : 达 尼 埃 尔 于 1984 年 底 创 立 的 
艾滋 病 患 者 的 救济 组 织 , 也 是 在 法 国 率 先进 行 援助 活 
动 的 组 织 。 杜 非 尔 知道 福 柯 晚年 一 直 极力 避 开 媒体 、 
置身 于 沉默 之 中 的 情况 。 而 且 , 他 是 受到 福 柯 艾滋 病 
之 死 的 震动 之 后 才 开 始 进 行人 艾滋 病 患 者 援助 活动 的 。 
仅 此 一 点 ,就 可 以 认为 阿 伦 对 福 柯 的 批判 是 吹 毛 求 症 。 

不 管 怎样 ,保罗 阿 伦 :让 于 型 年 的 8 月 20 日 因 艾 
滋 病 死亡 ,享年 六 十 三 岁 。 在 杂志 上 的 自白 ,以 及 于 其 
死 前 的 6 月 21 日 的 电视 访谈 “人 艾滋病" 自白 之 后 "中 ， 
他 都 直言 那 是 追求 自己 所 信奉 的 “绝对 差异 "这 一 时 时 
理念 的 结果 。 

不 由 自主 地 被 认为 是 萨 特 死 后 的 法 国 思 想 界 的 帝 
王 , 并 在 共同 支援 波兰 运动 中 被 推 戴 为 先锋 的 福 柯 , 藏 
不 住 对 沉默 的 难耐 。 

可 是 , 福 柯 本 人 没有 想 成 为 像 萨 特 那样 的 .对 所 有 
的 问题 都 要 出 言 指导 的 “全 面 的 知识 人 ”, 他 倒是 宁愿 
经 常 否定 它 。 正 如 皮 埃 尔 ' 博 尔 迪 (Bordu) 在 《世界 报 》 
上 的 追悼 文章 中 所 指出 的 那样 , 福 柯 名 气 越 大 ,就 越 想 
使 自己 成 为 “冲破 社会 禁忌 以 确立 其 理论 的 一 名 实践 
者 " 。 不 能 不 说 ,不 幸 的 是 ， 生 活 在 萨 特 式 的 知识 分 子 





认识 论 中 的 阿 伦 和 福 柯 的 乖 离 , 竟 相 背 如 此 之 远 。 

更 有 其 者 ,多 米 尼 科 :费尔南德斯 (Fernandes) 在 
堪 称 同性 恋 文 化 中 的 《 甘 尼 米 底 斯 》( Ganymedes) 
(1989 年 ) 中 委婉 地 批评 了 福 柯 , 他 说 ,如 果 福 柯 是 司 
性 恋 者 之 事 公开 的 话 ,或 许 会 因 其 威望 而 产生 社会 性 
影响 。 

但 是 ,对 柱 柯 的 批判 是 妥当 的 吗 ? 1988 年 8 月 28 
日 ,当时 法 芳 的 同性 恋 者 解放 运动 先驱 、 同 性 恋 革命 行 
动 战线 (Fhar) 的 创始 人 及 其 理论 支柱 吉 :奥康 卡 姆 
(Gie Occam) 因 兢 滋 病死 亡 。 在 他 的 追悼 会 记录 中 , 记 
载 了 他 受 福 柯 的 影响 开展 活动 之 事 。0 

奥康 卡 姆 曾 自 问 ,为 什么 同性 恋 者 及 其 行为 已 遭 
到 厌恶 或 鼠 讳 呢 ? 他 一 述说 ,这 丛 俭 与 对 被 排斥 的 “外 
国人 “的 移民 (外 国 劳动 者 ) 的 忌讳 .歧视 的 情况 相同 。 
毫 无 疑问 ,这 个 观点 与 福 柯 的 思想 体系 是 一 致 的 。 而 
且 必 世界 报 》 还 在 追悼 会 记录 中 引用 了 奥康 卡 姆 于 
1978 年 4 月 通过 广播 与 福 柯 进行 对 话 时 所 讲 的 话 , 即 
“如 果 不 坦白 就 不 会 有 网 性 恋 者 ,因为 谁 也 不 会 说 自己 
是 同性 恋 者 ”。 

因为 ,自从 有 了 自 供 这 个 制度 ,同性 恋 者 的 有 罪 性 
就 由 公认 的 占 统治 地 位 的 正常 规范 加 以 定性 。 


友 爱 


题材 小 说 
福 柯 本 人 从 未 公然 公开 自己 是 局 性 恋 者 。 可 是 ， 
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同性 恋 是 他 人 生 的 一 部 分 ,而 并 非 全 部 。 任 何人 都 没 
有 公开 私生活 的 必要 。 况 旦 ,在 同性 恋 者 的 纠缠 行动 
《 层 视 批判 ) 或 言论 (同性 恋 者 相关 杂志 的 采访 或 随笔 
中 ,也 没有 隐 星 他 们 是 同性 恋 者 。 

所 以 , 迪 迪 埃 . 埃 里 邦 也 不 得 不 在 评传 中 以 强烈 的 
语气 反 颈 保罗 * 阿 伦 " 让 及 多 米 尼 科 : 费 尔 南 德 斯 : 


可 是 ,使 福 柯 厌烦 的 ,可 能 正 是 “ 自 供 "这 个 思 
考 方法 本 身 。 他 的 厌烦 心情 ,可 以 从 其 以 晚年 著 
作 的 所 有 努力 中 找到 六 迹 。 


尽管 如 此 ,世间 并 未 将 此 事 忘却 。1990 年 , 福 柯 
的 最 后 恋人 吉 贝 尔 - 埃 尔 基 { Flbee Giber) 发 表 了 赤裸 
裸 地 描写 感染 艾滋 病 的 小 说 《 致 示 能 拯救 我 生命 的 朋 
友 》。 小 说 中 的 织 吉 尔 (Miuzil) ,显然 让 人 想到 福 柯 ;其 
同居 者 斯 特 凡 那 (Stephane) ,和 像 是 杜 菲 尔 : 达 尼 埃 尔 ; 
而 另 一 个 出 场 人 物 玛 里 妮 (Marine) ,又 像 是 臭名 昭著 
的 女 演员 贫 萨 贝尔 ' 阿 碘 妮 (Isabel Artani) ,因而 这 本 
书 瞬 间 成 了 最 畅销 书 。 吉 贝尔 ` 埃 尔 基 本 人 在 《解放 
报 》(1990 年 3 月 1 日 载 ) 的 访谈 (“艾滋 病 生涯 ”) 中 ， 
就 该 小 说 回答 如 下 : 


“出 场 人 物 " 的 姓名 变 了 三 次 之 多 ,甚至 曾 想 
努力 改变 出 场 人 物 的 形象 ,比如 ,把 缪 吉尔 和 弄 成 黑 
长 发 的 人 ,但 全 然 没 有 成 功 。…… 那么 ,这 部 书 仍 
是 一 部 小 说 ， 不 论 缪 吉尔 、 玛 星 妮 ,或 是 其 他 的 人 
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物 , 出 场 的 人 物 , 并 不 都 是 完全 写实 的 。 当 然 , 书 
中 的 吉 贝 尔 * 埃 尔 基 也 是 出 场 人 物 之 一 。 


对 方 问 到 , 缪 吉尔 是 福 柯 、 玛 里 妮 不 是 阿 机 絮 , 这 
庆 传 可 以 接受 吗 ? 对 这 个 问题 ,他 作 了 如 下 回答 : 


虽 未 考虑 到 “损毁 名 誉 等 "法 律 上 的 危险 ,但 
是 ,我 没有 写真 名 。 因 为 ,这 不 是 一 本 写 福 柯 、 阿 
页 罗 和 我 之 间 关 系 的 蔬 。…… 这 是 不 全 面 的 证 
词 。 在 这 里 ,所 有 的 东西 都 被 认为 与 艾滋 病 有 关 。 
所 以 , 福 柯 之 死 以 及 阿 圈 妮 的 其 滋 病 方面 的 谣言 
的 真相 ,我 并 不 了 解 。 


进而 , 当 被 问 及 为 什么 不 写 关于 福 柯 的 书 时 ,他 作 
了 如 下 回答 : 


福 柯 死 后 ,我 一 言 未 发 。 虽 曾 几 度 被 要 求 作 
证 ,也 均 予 拒绝 。 今 后 , 决 不 会 有 言及 我 们 的 故 
事 、 友 爱 , 我 由 绝对 不 等 待 这 种 机 会 。 福 柯 下 苦 
后 ,我 只 写 过 小 说 4 一 个 男人 的 秘密 》。 该 书后 来 
收录 于 我 的 作品 集 《 纯 洁 的 莫 夫 (Mauve)》 之 中 。 
我 起 把 米 软 尔 * 福 柯 的 印象 完全 忘记 。 而 且 , 福 柯 
从 我 心中 再 生 , 是 难以 忍受 的 ,也 是 不 可 能 的 ; 即 
使 他 再 生 , 不 但 不 会 给 我 任何 安 昧 ,反而 会 带 未 失 
落 感 。 他 在 医院 苟 落 残 喘 之 际 ,我 自问 为 什么 干 
那 种 车 ,并 记 了 日 记 。 在 那儿 ,我 看 到 了 类 似 其 种 
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幻觉 的 东西 。 我 述说 着 他 的 苦 、 他 的 死 ,我 知道 ， 
接 下 去 述说 的 ,就 是 我 自己 的 命运 。 似 乎 是 未 下 
先知 ,我 好 像 在 那 时 已 不 知 不 觉 地 感 型 自己 感染 
了 艾滋 病 。 


的 确 ,或 许 在 福 柯 的 崇拜 者 们 看 来 ,《 致 未 能 拯救 
我 生命 的 朋友 》 应 是 禁书 。 可 是 , 那 种 抗拒 却 表 示 出 对 
艾滋病 患者 及 同性 恋 者 的 歧视 之 意 ,这 与 福 柯 其 人 的 
思想 及 生平 是 相悖 的 ,而 他 们 并 没有 注意 到 这 一 点 。 

当然 ,如 吉 贝 尔 所 言 ,被 如 实 描写 出 的 缪 吉尔 这 个 
人 物 的 所 有 行动 和 言论 ,并 非 福 柯 本 人 之 举 。 正 如 戴 
维 德 : 梅 秆 (Meche)《 米 菊 尔 福 柯 的 多 和 人生》 所 言 ， 
有 的 基于 传说 ,有 的 是 僻 作 。 尽 管 如 此 ,从 中 也 确 能 看 
出 , 那 种 台 真 的 情节 ,只 有 与 他 亲近 的 人 方 可 知晓 。 吉 
贝尔 死 (1991 年 12 月 27 日 ) 后 ,该 书 的 日 文 译本 出 
版 ,成 了 拥有 广泛 读者 的 畅销 书 。 虽 无 搞 要 本 书 之 必 
要 ,在 此 亦 要 浓缩 几 个 要 点 加 以 介绍 。 

继 吉 尔 这 个 出 场 人 物 于 1981 年 前 后 在 与 吉 贝 尔 
一 起 用 和 餐 时 , 昕 说 了 艾滋 病 的 事 , 但 是 ,他 并 不 相信 确 
有 其 病 。 世 界 名 人 缪 吉尔 在 进 和 人 80 年 代 之 后 , 想 让 自 
己 的 名 字 消 失 。 媒 体 的 追踪 使 他 感到 痛苦 。 缪 吉尔 尽 
可 能 地 减少 朋友 的 人 数 。 他 与 朋友 走 进 某 餐 厅 时 , 径 
直 走 向 镜子 映 不 到 、 客 人 也 看 不 到 的 座位 。 因 在 巴黎 
名 声 太 大 ,所 以 ,他 足 不 出 户 。 

出 差 到 旧金山 参加 每 年 一 次 的 研讨 会 时 ,在 旧 金 
出 的 同性 恋 者 集中 的 桑拿 浴场 ， 他 尽情 地 享受 了 喧闹 
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的 晚会 。1983 年 秋 , 福 柯 从 旧金山 归来 , 吉 贝 尔 癌 他 : 
由 于 上 监 滋 病 的 缘故 , 谁 也 不 会 去 那 种 地 方 吧 ? 他 回答 
说 : 


不 。 可 是 ,并 没有 那么 多 人 。 这 真 令 人 疙 惊 。 
虽然 大 家 都 感到 害 江 ,可 是 ,这 反而 成 为 新 的 欧 契 
的 基础 ,新 的 温柔 和 关联 正在 产生 。 虽 然 过 去 从 
未 措 过 话 , 而 今 却 在 相互 交谈 。 谁 都 清楚 ,自己 去 
那儿 的 展 的 。 


在 医院 ,从 院 长 那里 得 知 自己 得 的 大 概 是 艾滋 病 
之 后 ,他 想 开始 拼命 地 工作 。 把 两 本 书 的 原稿 交 给 出 
版 社 以 后 ,他 每 天 都 到 图 书馆 检查 注释 中 是 否 有 错误 。 
接着 , 缪 吉尔 在 自己 的 公寓 倒 下 .失去 了 知觉 ,是 斯 特 
凡 那 发 现 了 这 人 一切 。 

缪 吉尔 的 弟弟 把 缪 吉尔 送 到 了 公寓 附近 的 克 里 尼 
克 * 圣 米 歇 尔 医 院 , 面 后 又 让 他 转 到 萨 贝 台 尔 慈 善 医 
院 。 斯 特 凡 那 对 吉 贝 尔 说 ,是 刚刚 才 听 到 的 , 福 柯 的 病 
是 不 治之 症 ,他 的 脑 中 有 几 个 无 法 动手 术 的 病灶 ,并 说 
无 论 如 何 也 不 能 让 这 事 或 为 巴黎 街 谈 埠 议 的 话题 。 医 
生 禁 止 他 的 血亲 以 外 的 人 探视 。 

一 天 下 午 , 吉 贝尔 的 记者 同事 问 他 是 否 有 福 柯 的 
照片 ,他 便 立 即 赶 到 了 医院 。 

缪 吉尔 死 了 。 

翌日 ,在 与 斯 特 凡 那 一 起 吃 午饭 时 ,他 得 知 缪 吉尔 
的 死因 是 艾滋 病 。 斯 特 凡 那 故 作 不 知 ， 跟 着 缪 吉尔 的 
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是 1982 年 5 月 
好 日。 采访 者 
为 斯 落 芬 瑞金 
斯 {Stephen RE- 
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姐姐 到 医院 的 死亡 登记 处 看 了 记录 。 是 福 柯 的 姐姐 要 
求 将 “死因 艾滋 病 " 的 记载 完全 删除 。 因 为 , 那 必须 绝 
对 保密 。 


“沉默 的 文化 ” 

实际 上 ,和 名品 一 时 ,人 人 称道 ,并 非 米 歇 尔 " 福 柯 所 
望 。 名 气 越 大 ,他 的 孤独 也 就 越 深 。 吉 贝尔 的 书 , 或 许 
是 虚实 相间 ,但 是 ,他 确实 正确 地 写 出 了 福 柯 晚年 的 孤 
独 。 福 柯 于 去 世 前 一 年 在 加 拿 大 杂志 《生活 的 态度 》 
(Ethos) 上 刊载 的 、 谈 及 和 白 己 的 幼年 时 代 故 事 的 访谈 日 
中 ,阐述 了 “沉默 ”的 意义 。 

福 柯 ”我 的 幼年 时 代 是 在 小 市 民 中 而 且 是 在 法 
国 地 方 的 小 市 民 中 度 过 的 。 在 我 看 来 ,必须 与 来 客 寒 
旧 、 谈 话 的 风俗 ,是 奇怪 和 无 聊 的 。 我 时 常 感到 纳 问 ， 
为 什么 大 家 都 认为 一 定 要 说 话 呢 ? 在 处 理 人 际 关系 
时 ,沉默 有 着 很 深 的 意义 。 

瑞金 斯 有 评论 说 ,北美 的 印第安 文化 中 的 沉默 
成 分 ,要 比 英语 讨 家 的 文化 或 法 语 国家 的 文化 中 的 大 
得 多 。 

福 柯 ”是 这 样 。 不 幸 的 是 ,沉默 是 我 们 的 文化 搬 
掉 了 的 东西 之 一 。 我 们 不 再 拥有 沉默 的 文化 。 进 而 言 
之 ,我 们 同样 不 拥有 自杀 的 文化 。 日 本 人 拥有 那 种 文 
化 。 年 轻 的 罗马 人 和 希腊 人 ,受到 过 这 样 的 沉默 训练 : 
面 对 同 坐 的 不 同 的 人 ,以 各 自 不 同 的 方法 来 沉默 。 那 
时 ,沉默 是 体现 与 他 人 关系 的 特别 方式 。 沉 默 是 优雅 
的 、 不 可 或 缺 之 物 。 我 希望 这 种 沉默 的 生活 态度 得 以 
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推广 。 


友情 一 友爱 的 消失 
福 柯 义 于 1982 年 6 月 在 加 拿 大 多 伦 多 进行 的 访 
谈 中 前 述 如 下 : 


现在 ,最 感 兴趣 的 是 友情 一 友爱 (amitie)。 十 
代 的 很 长 时 期 ,友情 一 友爱 一 直 是 社会 关系 的 重 
要 方式 。 这 方式 中 ,男人 们 享受 着 某 种 自由 、 做 着 
某 种 选择 。 毫 无 疑问 , 那 也 是 睛 爱 关 系 。 而 且 , 友 
情 一 友爱 与 经 济 ,政治 密切 相关 。 例 如 ,人 们 帮助 
自己 的 朋友 是 理所当然 的 。 可 是 ,从 16 世纪 到 
17 世纪 ,至 少 在 男人 的 社会 中 ,这 种 友情 一 友爱 
消失 了 。 友 情 一 友爱 被 视 为 某 种 危险 之 物 , 批 判 
文章 屡见不鲜 。 和 军队、 学 校 .政府 等 所 有 组 织 中 ， 
这 种 情爱 关系 均 在 被 压 拍 、 被 消灭 。 按 照 我 的 假 
说 ,男人 间 性 爱 的 麻烦 ,是 从 18 世纪 开始 的 。 

我 认为 ,如 果 说 在 这 个 时 代 同 性 恋 成 了 一 个 
间 题 一 个 社会 问题 , 那 是 因为 友情 一 友爱 消失 
了 。 友 情 一 友爱 表现 出 某 种 重要 的 东西 ,只 要 它 
被 社会 接受 ,即使 男人 间 结 成 性 的 关系 , 谁 也 不 会 
有 所 介意 。 男 人 间 是 否 结 成 性 的 关系 ,并 不 算 什 
么 事 儿 , 那 是 不 重要 的 事情 。 

它 没有 任何 社会 的 相关 ,而 是 作为 文化 被 接 
受 。 男 人 间 无 论 是 做 爱 、 还 是 接吻 ,都 不 是 重要 的 
事 。 一 点 儿 也 不 重要 。 可 是 ， 作 为 文化 被 接受 的 
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关系 ,友情 一 友爱 一 旦 消失 ,责问 便 接 竖 而 来 “ 舅 
人 和 男人 在 一 起 在 干 些 仁 么 ?" 问 题 的 出 现 , 正 荐 
在 这 个 时 候 。 我 确信 下 面 的 假说 是 正确 的 。 这 就 
是 ,作为 社会 关系 的 友情 一 友爱 的 消失 ,与 同性 恋 
被 视 为 社会 的 .政治 的 .医学 的 问题 这 一 事实 ,是 
同一 过 程 的 两 个 部 分 。 


福 柯 之 人 生 亦 苦 

为 什么 ,人 不 能 真正 相亲 相爱 ? 为 什么 ,男人 间 的 
爱 、 女 人 间 的 爱 .男女 间 的 爱 、 多 种 多 样 的 爱 , 得 不 到 宽 
容 和 允许? 为 什么 ,大 们 不 能 相互 理解 ?9 为 什么 ,千言 
万 语 也 难以 球 藉 这 强烈 的 孤独 感 ? 为 什么 ,人 是 不 自 
由 的 ? 

福 柯 的 思考 ,与 他 个 人 的 苦恼 不 无 关系 。 在 同性 
恋 被 视 为 异端 ,是 可 了 之 事 的 社会 中 ,自己 的 性 嗜好 ， 
为 什么 被 视 为 可 耻 ? 福 柯 的 这 种 烦闷 ,一 直到 最 后 都 
是 他 思想 的 起 点 。 生 活 在 远东 之 地 的 我 们 ,在 20 世纪 
末 的 今天 ,有 什么 必要 谈 起 福 柯 呢 ? 这 是 因为 ,我 们 也 
同 他 一 样 ,过 着 苦恼 的 生活 。20 世纪 ,人 间 缺 少 友 情 、 
民族 相互 残杀 ,监狱 人 满 为 患 .暴虐 层出不穷 ,我 们 正 
对 此 束手无策 之 时 ,又 要 去 迎接 新 世纪 。 

现代 社会 是 如 何 破 坏人 与 人 的 情谊 的 ? 是 如 何 消 
天 生活 的 礼仪 和 生 之 美好 的 ? 是 如 和 何 侵 人 并 统治 人 的 
内 心 世界 的 ? 为 什么 ,我们 认为 每 天 去 上 学 上班 是 天 
经 地 义 的 ? 

福 柯 在 苦 苦 地 问 , 苦 苦 地 答 。 福 柯 的 书 , 并 不 难 
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读 。 如 果 我 们 是 对 自己 的 苦恼 和 痛 著 抱 以 认真 思考 的 
态度 的 人 ,那么 ,我 们 就 容易 进入 他 的 世界 。 福 柯 的 思 
想 之 所 以 看 似 难 以 理解 ,是 因为 有 人 想 置 福 柯 于 精英 
的 围城 之 中 ,并 以 玩弄 特殊 的 隐语 来 满足 他 们 的 优越 
感 。 

在 本 书 中 ,我 尽 可 能 将 福 柯 的 思想 融 于 其 生平 之 
中 , 尽 可 能 用 普通 的 词 把 福 柯 所 思 、 所 著 、 所 言 呈献 给 
读者 ,并 与 大 家 共同 思考 。 
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战争 年 代 


医生 世家 
波 尔 一 米 歇 尔 : 福 柯 {Paul 一 Michel Foucault) 于 
1926 年 10 月 15 日 出 生 在 距 首 都 巴黎 三 百 公 里 、 当 时 
的 人 口 还 不 足 四 万 人 的 南部 城市 普 瓦 带 埃 
(Poitiers)0 ,是 外 科 医 生 .医学 部 解 训 学 教授 波 尔 . 福 
柯 (Paul Foucauit) 和 其 妻 安娜 LAnna) 的 长 子 。 
普 瓦 蒂 埃 这 个 城市 有 着 悠久 的 历史 和 众多 的 历史 
建筑 物 ,如 圣母 玛 利 亚 大 教堂 (Notre Dame La Grane) 
(12 世纪 建造 )、 圣 - 皮 埃 尔 (San Pieyre) 大 教堂 (12 世 
纪 至 13 世纪 建造 )。 该 城 曾 于 罗马 时 代 繁 荣 ,3 世纪 
归 依 基督 教 , 其 后 ,一 直 是 西 哥 特 国王 的 居所 之 一 , 直 
至 公元 507 年 , 西 哥 特 国王 被 法 兰 克 王国 的 开国 国 君 
se 克 洛 维 (Cliuis)} 击 败 。 公 元 732 年 ,法 兰 克 王国 的 官 宰 
地 区 的 中 心 域 ” 卡 尔 * 玛 特 尔 (Karl Martel, 法 语 名 为 Charles) 遏 止 了 人 
2 侵 的 煞 斯 兰 教 军队 ， 使 西欧 的 基督 教 世 界 摆脱 了 危机 
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的 著名 的 图 尔 . 普 瓦 蒂 埃 (Tours*Poitiers) 之 战 也 广 为 
人 知 。15 世纪 ,百年 成 争 中 ,查尔斯 (Charles) 七 世 曾 
一 度 将 高 等 法 院 设 于 此 地 ,并 因 在 此 创设 大 学 而 闻名 
于 世 。 

波 尔 : 米 殉 尔 的 祖父 是 巴黎 近郊 美 泉 
《Fentainebleau) 地 方 的 外 科 医 生 。 其 曾祖 父 是 名 门 之 
后 ,他 在 当时 的 巴黎 远郊 小 镇 杭 泰 尔 (Nanterre) ,做 了 
一 名 免费 为 穷人 看 病 的 贫民 医生 。 他 虽然 贫困 地 、 默 
默 地 死去 了 , 楠 秦 尔 的 人 民 却 无 不 称赞 其 德 , 视 他 为 福 
柯 枉 士 。 波 尔 一 米 软 尔 : 福 柯 的 名 字 与 父亲 、 衫 父 以 及 
曾 是 “贫民 医生 "的 曾祖 父 的 名 字 相 同 ,都 是 “ 波 尔 
(PAUL)" ,这 是 他 的 家 族 传统 。 可 是 ,他 的 母亲 安娜 
不 满 这 个 和 传统 ,所 以 在 “ 波 尔 ” 之 后 用 连接 符 加 上 了 “ 米 
软 尔 {Michel)" 这 个 名 字 。 而 朋 , 其 后 , 福 柯 拒绝 他 所 
讨厌 的 父 名 * 波 尔 " ,改名 为 米 歇 尔 . 柱 柯 。 

母亲 安娜 的 父亲 普罗 斯 佩 ` 马尔 维尔 (Prosper 
Malleville) 是 普 瓦 蒂 埃 富裕 的 外 科 医 生 、 医 学 部 教授 。 
安娜 继承 了 父亲 的 丰厚 资产 ,所 有 位 于 王城 市 十 五 公 
里 的 博 德 莱 尔 . 普 瓦 图 (Baudelaire Du Poitou) 的 宅 妓 
(名 为 “ 皮 罗 瓦尔 [Pilloy]”。 建 于 19 世纪 中 叶 , 当 地 人 
称 之 为 “ 城 保 ") 和 其 他 不 动产 。 普罗 斯 佩 的 兄弟 之 中 ， 
罗 杰 是 军衔 升 至 大 校 的 军人 , 波 朗 (Jean Paulhan) 是 巴 
黎 高 等 中 学 的 教员 。 臣 朗 虽 未 在 大 学 谋 位 , 却 是 一 位 
性 格 学 的 研究 者 ,发 表 性 格 理论 的 论文 ,出 版 心理 学 、 
哲学 的 教科 书 , 并 发 表 了 对 斯 波 努 泽 (Baruch De 
Spinoza) 的 研究 成 果 。 
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普 瓦 蒂 埃 的 外 科 医 生 波 尔 : 福 柯 是 当地 的 名 人 ,他 住 在 
其 岳父 普罗 斯 佩 ' 马 尔 维尔 博士 于 1903 年 建 于 普 瓦 蒂 
埃 的 市 中 心 的 白 墙 豪宅 中 ,勤奋 地 工作 。 作 为 医生 ,他 
取得 了 成 功 。 其 妻 安娜 是 不 甘于 仅仅 做 贤 内 助 的 女 
性 ,她 是 丈夫 的 经 纪 人 ,并 雇用 人 精明 地 管理 家 务 。 她 
还 自己 开车 ,这 在 当时 的 地 方 女性 中 是 罕见 的 。 


恐怖 的 记忆 

1926 年 10 月 , 波 尔 一 米 哑 尔 * 福 柯 在 这 样 的 家 庭 
中 , 继 1924 年 7 月 出 生 的 长 女 弗 朗 辛 (Francine) 之 后 ， 
作为 长 子 出 生 了 。1933 年 1 月 1 和 日 ,弟弟 东 尼 (Deni) 
出 生 了 ,后 来 , 东 尼 继承 父 业 成 为 了 外 科 医 生 。 家 中 的 
宗教 名 义 上 是 天 主教 ,可 是 ,双亲 皆 非 热心 信徒 , 带 着 
孩子 去 教会 的 ,常常 是 祖母 。 波 尔 一 米 软 尔 虽然 不 具 
音乐 才能 , 却 也 作为 教会 圣 乐 队 的 一 员 参 加 过 活动 。 

于 是 ,出 生计 堪 称 建立 在 “教会 与 国家 分 离 " 法 之 
上 的 第 三 共和 制 (被 称 为 律师 和 医生 的 共和 和 制 ) 的 忠实 
臣民 的 知识 层 医 生 之 家 的 波 尔 一 米 区 和 尔 ,自然 地 背离 
了 幼小 时 作为 风俗 的 天 主教 信 爷 。 普 瓦 蒂 埃 在 第 三 共 
和 制 下 ,属于 摆脱 了 天 主教 会 影响 ,实现 了 * 非 宗教 . 义 
务 无 偿 " 的 公费 教育 的 执政 党 激进 社会 党 的 地 盘 。 这 
样 , 属 于 与 天 主教 相对 立 热烈 支持 教育 非 宗教 化 的 知 
识 层 的 福 柯 一 家 (背离 天 主教 ) 是 必然 的 。 这 一 点 ,与 
后 来 成 为 福 柯 的 导师 的 阿尔 都 塞 ' 路 易 不 同 。 阿 尔 都 
塞 虽然 与 天 主教 没有 深刻 的 精神 瓜葛 ,但 是 ,他 对 幼小 
时 所 体验 到 和 的、 以 有 组 织 的 宗教 的 壮大 感 来 烘托 的 礼 
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幼年 时 的 福 柯 。 右 为 姐 粗 费 朗 辛 


仪 抱 有 一 种 好 感 。 
1930 年 初 , 波 尔 和 安娜 夫妇 二 人 在 大 西洋 岸 的 拉 
博 勒 (La Baule) 吕 购买 了 土地 ,建造 了 别 坚 。 在 此 度 暑 
假 ,在 博 德 菜 尔 ` 普 瓦 蒂 埃 过 复活 节 ,已 成 为 全 家 的 惯 
例 。 波 和 尔 一 米 葡 尔 和 姐姐 .弟弟 昌 有 被 托付 与 应 邀 到 
普 瓦 蒂 埃 家 中 进餐 的 客人 例 行 客 套 之 苦 , 但 他 们 拥有 
各 自 的 寝室 ,并 可 以 得 到 他 们 想 要 的 一 切 。 
1930 年 前 后 ,地 方 大 学 教授 的 工资 是 地 方 小 学 教 
员 的 三 点 六 八 倍 ( 大 学 教授 的 最 高 工资 为 七 万 法 郎 ,小 
学 教员 的 最 高 工资 为 一 万 九 千 法 郎 ) ,此 外 还 有 患者 的 村 二村 可 


诊疗 费 , 波 尔 \ 安 娟 双方 的 父母 留 下 的 由 产 ,使 一 家 人 Sn Ne 
享受 着 富裕 的 生活 。 昌 然 有 电影 院 ,但 没有 多 少 适合 六 人 的 
儿童 看 的 ,所 以 很 少 去 电影 院 。 孩 子 们 可 以 经 常 让 大 


人 带 着 去 看 话剧 。 充 其 量 不 过 是 巡回 演出 的 一 家 剧团 
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演出 的 英里 说 (Moliere) 或 是 皮 埃 尔 : 科 内 耶 (Pierre 
Corneille) 、 拉 辛 : 让 (Jean Racine) 的 戏剧 。 

可 是 ,很 少 言 及 少 小 时 代 的 福 柯 ,在 加 拿 大 的 《 生 
活 的 态度 》(Ethos)(1983 年 秋季 号 ) 上 ,突然 流露 出 的 
少 小 期 的 灰 怖 记忆 , 称 怕 是 对 那个 全 家 由 "幸福 时 代 ” 
到 “死亡 时 代 ” 的 20 世纪 30 年 代 的 时 代 证 词 。 我 想 ， 
这 就 是 给 福 柯 的 人 生 蒙 上 神经 质 般 不 安 的 背景 吧 ， 

据 福 柯 讲 ,他 最 早 感 到 不 安 的 是 纳粹 暗杀 奥地利 
首相 多 尔 富 斯 (Engelibert Dollfuss) 事 件 。 事 件 发 生 于 
1934 年 7 月 25 日。 奥地利 纳粹 的 一 百 五 十 名 武装 成 
员 , 获 击 了 首相 官印 ,暗杀 了 欲 与 意大利 .法 国联 合 对 
抗 德国 的 多 尔 定 斯 首相 。 通 过 这 一 事件 ,德国 对 奥 地 
利 的 竺 并 开始 进行 。 


“我 们 "的 体验 

通过 如 今 已 鲜 为 人 知 的 事件 ,七 岁 零 九 个 月 的 福 
柯 , 第 一 次 体味 到 死亡 的 巨大 亚 怖 。 所 以 ,他 对 逃避 西 
班 牙 内 战 的 难民 到 达 普 瓦 蒂 埃 时 的 记忆 深刻 。 

进而 ,发 生 了 埃塞俄比亚 战争 ,图 谋 扩大 在 非洲 势 
力 的 意大利 的 量 索 里 尼 (Benito Musslini) 于 1935 年 8 
月 挥 大 军 登陆 非洲 ,无 视 国际 联盟 的 经 济 制裁 ,终于 于 
型 年 完成 了 对 埃塞俄比亚 的 竺 并 。 这 场 战争 ,使 福 柯 
和 他 的 校友 们 受到 很 大 的 冲击 。 


我 想 ,与 我 同时 代 的 少男 .少女 ,都 是 通过 这 
些 历 史 事件 黄 定 了 其 幼年 的 基础 。 追 近 的 成 争 威 
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1940 年 6 月 14 日 ,进入 学 路 后 的 巴 称 的 德军 。 德 军 的 
统治 一 直 持续 到 1944 年 8 月 25 晶 


胁 , 就 是 我 们 的 人 生 舞 台 的 背景 ,是 我 们 生活 的 杠 
架 。 于 是 ,战争 终于 降临 了 。 与 和 家 人 共同 生活 
的 诸多 事情 相 比 , 同 这 个 世界 相关 的 事件 才 是 我 
们 记忆 的 中 心 部 分 。 我 用 了 “我 们 的 "这 个 词 ,这 
是 因为 我 几乎 可 以 确信 , 那个 时 候 的 法 国 的 年 轻 
男女 的 大 部 分 是 有 着 相同 的 体验 的 。 那 就 是 对 我 
们 的 个 人 生命 的 威胁 之 体验 。 我 之 所 以 对 历史 和 
与 我 们 纠 痢 在 一 起 的 事件 及 个 人 体验 之 沁 的 关系 
着 迷 , 鸡 怕 原 因 就 在 于 此 。 我 想 , 屠 种 体验 中 ,有 
构成 我 的 理论 欲求 的 核心 的 东西 。 


福 柯 继续 回想 着 。 虽 然 有 些 叫 唆 , 但 这 是 形成 其 
个 性 和 理论 基础 的 因素 ,故而 详细 述 之 。 
福 柯 说 :我 并 没有 想到 自己 会 成 为 哲学 家 。 那 时 ， 
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我 的 同 代 人 大 多 感到 前 途 渺茫 ,不 知 如 何 活 下 去 。 十 
岁 到 十 一 岁 时 ,我们 全 然 不 知 是 会 因 国家 被 占领 而 成 
为 德国 人 ,还 是 可 以 依然 做 法 国人 ,不 知 是 会 在 疙 炸 中 
丧生 ,还 是 能 够 活 下 来 。 

1939 年 9 月 1 日 , 福 柯 一 家 结束 了 带 薪 休假 ,从 
拉 博 勒 的 别墅 回 到 普 碗 蒂 埃 的 那天 ,德军 人 侵 波兰 ,第 
二 次 址 界 大 战 爆发 。 法 国 于 9 月 3 日 公告 宣战 ,法 军 
攻 人 萨 尔 布 旧 肯 (Sarrebrucken) ,并 未 进行 真正 的 成 
斗 , 便 于 9 月 30 日 撤退 。 其 后 ,到 1940 年 5 月 ,一直 
没有 战事 ,此 即 所 请 的 “奇妙 的 战争 "时 代 。 

可 是 ,1940 年 5 月 10 日 ,德军 进军 荷兰 比利时、 
卢森堡 ,13 日 ,攻破 法 国 的 边境 线 。 到 了 6 月 ,人 们 纷 
纷 和 逃离 遭 到 空袭 的 巴黎 ,开始 奔 向 南方 。 

6 月 14 日 ,德军 兵 不 血 为 而 入 巴黎 城 。16 日 成 立 
的 贝 当 内 阁 请 隆 ,22 日 法 德 停 战 协 定 缔结 。 该 协定 分 
割 了 法 国 。 被 德国 合并 的 地 区 (阿尔 萨 斯 - 洛 林 Alsace 
Lorraine) 和 以 巴黎 为 中 心 的 广大 地 区 成 为 德国 的 占领 
区 ,尼斯 (Nice) . 夏 纳 (Cannes) 等 与 意大利 接壤 的 地 区 
成 为 意大利 的 占领 区 ,而 在 以 维 着 为 首都 的 南部 地 区 
设立 了 国家 主席 贝 当 为 首 的 对 德 合作 政府 。 普 巨 蒂 埃 
地 处 德 占 区 。 





群众 的 沉默 

福 柯 一 家 的 拉 博 勒 别墅 ,被 征用 为 德军 的 军官 宿 
售 。 甚至 在 福 柯 家 的 和 宅 第 所 在 的 小 村 博 德 菜 尔 . 普 瓦 
图 ,也 可 以 看 到 德军 的 影子 。 德 军 无 处 不 在 。 法 国人 





的 行动 和 人 际 交 往 被 严格 限制 。 十 五 岁 以 上 者 , 没有 
通行 证 就 不 得 通过 边界 线 , 不 得 去 往 其 他 地 区 。 占 领 
之 初 ,包括 尚 不 满 十 四 岁 的 福 柯 在 内 , | 五 岁 以 下 者 ， 
若 无 获 得 了 批准 的 大 人 同行 , 即 不 能 去 其 他 地 区 。 还 
规定 了 形形色色 的 限制 和 禁止 事项 ,有 如 下 行为 者 部 
为 处 罚 的 对 象 : 


向 德国 人 吐 痰 者 、 叫 喊 打倒 德国 者 、 向 军车 做 
V 形 手势 者 .散发 戴高乐 的 照片 者 、 表 明 反 德 态度 
者 、 以 秘密 暗 号 通信 者 ,盗窃 德军 物资 者 .教师 称 
呼 学 生 为 “报销 "(德国 鬼子 ) 者 、 无 故 就 德国 先 兵 
队 宿 全 者 、 收 听 外 国 广 播 者 、 持 两 根 钓 笔 行走 
者 0]。 还 有 , 侮 每 与 德国 军人 结婚 的 女性 者 。 


这 样 .以 与 普 瓦 带 埃 地 区 维 埃 纳 省 (Vienne) 相 邻 
的 大 西洋 边 的 滨海 夏 朗 德 省 (Charente Maritime), 在 
德军 的 占领 下 ,被 作为 处 罚 对 象 的 一 千 一 百 二 十 名 被 


第 一 章 ”高 等 师范 学 校 学 生 福 柯 


[1] 法 语 中 , 匆 
重 是 ge, 两 


送 往 德国 ,其 中 有 六 九 名 是 十 八 岁 以 下 的 学 生 。 而 这 根 为 名 


六 十 九 名 中 ,有 四 十 七 名 没有 回来 ,其 中 有 三 十 名 六 风 
到 十 四 岁 者 ,12 

福 柯 一 家 ,在 战争 中 没有 离开 普 瓦 蒂 埃 。 虽 然 福 
柯 一 家 不 论 对 占领 军 还 是 维 希 政权 均 毫 无 好 感 ,但 他 
们 并 没有 因此 倾向 抵抗 运动 。 母 亲 安娜 慌 英 语 , 因 此 ， 
全 家 可 从 禁止 收听 的 针对 德语 占领 地 区 的 英国 BBC 
广播 中 获取 信息 。 而 且 , 在 占领 下 ,对 全 家 而 言 最 重要 
的 事情 就 是 置办 食品 。 而 且 , 在 这 方面 最 活 牙 的 ,就 是 


[2]W*P* 必 让 
华 斯 :给 希 法 
国 的 敌 年 >。 
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福 柯 的 母亲 。 因 已 不 能 使 用 汽车 ,她 干脆 骑 上 自行 车 ， 
到 附近 农村 的 黑市 去 为 家 庭 采 购 。 

福 柯 于 1975 年 为 呼 尘 营救 在 西班牙 佛 朗 哥 (FF 
Franco) 体 制 下 被 宣判 死刑 的 政治 犯 而 到 了 马德里 。 
在 那里 ,他 与 伊 夫 . 蒙 唐 {(Yves Montand) 等 人 一 同 被 警 
察 逮捕 。 随 后 ,他 接受 了 巴西 杂志 的 采访 ,将 此 经 历 与 
过 去 在 德军 占领 下 的 童年 时 的 目睹 的 事件 相提并论 。 
福 柯 谈 道 : 


在 马德里 , 当 警 察 赶 来 时 ,西班牙 的 人 们 看 也 
不 想 看 我 们 一 眼 。 装 作 好 像 我 们 并 不 存在 似 的 。 
这 与 我 在 德军 的 占领 下 所 经 历 的 情况 难道 有 所 不 
同 吗 ? 


“ 虽 在 观望 ,但 一 言 不 发 的 群众 的 沉默 ”。 

还 有 一 件 与 此 相关 的 事 。 正 如 在 波 尔 * 莱 维 (Paul 
Lewis) 的 《 某 个 法 国 的 强制 收容 所 : 普 扎 带 埃 1939 一 
19453 中 福 柯 所 回想 的 那样 ,对 普 巨 蒂 埃 而 言 , 因 西 班 
牙 锥 战 而 逃 出 的 共和 派 西班牙 人 是 最 早 的 外 国人 。 

收容 亡命 西班牙 人 的 设施 被 委婉 地 称 为 “里 摩 日 
街 (Limoges)"”。1940 年 12 月 ,根据 维 希 政府 和 德军 
的 命令 ,该 收容 所 变 为 流浪 者 即 被 称 为 吉卜赛 的 人 们 
的 强制 收容 所 ,收容 了 四 百 五 十 名 。 第 二 年 ,亡命 普 瓦 
蒂 埃 的 一 千 六 百 多 名 犹太 人 (其 中 五 百 二 十 名 是 儿 
童 ), 也 被 收容 于 此 。 他 们 被 送 往 德 朗 西 (Dranse) , 然 
后 在 奥 辛 维 获 集中营 被 杀害 。 当 然 ， 这 些 情况 福 柯 可 





能 并 不 知道 。 可 是 ,他 可 能 感受 到 了 普 瓦 蒂 埃 的 居民 
们 对 西班牙 人 .吉卜赛 人 万 至 犹太 人 的 偏见 ,或 许 , 这 
个 强制 收容 所 的 存在 ,对 福 柯 日 后 的 作为 有 某 些 影响 。 


应 试 准备 


寄宿 生活 的 苦痛 

1940 年 初夏 时 节 , 因 接受 了 从 巴黎 避难 而 来 的 学 
生 , 普 瓦 带 埃 的 享 利 四 世 高 等 中 学 陷 人 湿 乱 之 中 。 在 
那儿 , 福 柯 和 教师 的 关系 紧张 。 所 以 ,他 的 成 绩 落后 ， 
期 末 考 试 张榜 成 绩 不 及 格 。 虽 然 被 指定 秋季 再 次 参加 
考试 ,但 在 持 反 对 意见 的 母亲 的 安排 下 ,他 离开 了 享 利 
四 世 高 等 中 学 ,进入 了 私立 的 圣 " 斯 坦 尼 斯 拉 斯 高 等 中 
学 (Stanislas) 。 实 际 上 ,在 普 瓦 蒂 埃 的 私立 学 校 中 , 还 
有 名 声 更 大 的 , 那 就 是 耶稣 会 经 营 的 .上 流 社 会 的 子弟 
上 的 圣 ` 约 琶 夫 (San Joseph) 高 等 中 学 。 可 是 ,母亲 还 
是 选择 了 与 进行 严格 的 宗教 教育 的 圣 ' 约 琴 夫 高 等 中 
学 相 比 而 言 宗 教 教育 相对 宽松 的 圣 斯 坦 尼 斯 拉 斯 高 
等 中 学 。 

把 教会 从 初等 教育 中 驱逐 出 去 的 第 三 共和 制 崩 省 
之 后 ,在 维 希 体 制 下 ,由 天 主教 办 的 教育 又 复活 了 。 例 
如 ,占领 中 ,到 天 主教 办 的 学 校 上 学 的 儿童 人 数 在 增 
加 i 由。 作为 第 三 共和 国 的 支持 者 的 医生 家 庭 ,对 露骨 
的 宗教 教育 进行 抗拒 ,一 定 是 当然 的 选择 。 

其 实 ,1940 年 秋 , 在 卡 昂 省 (Caen)I ,历史 学 家 罗 
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瓦 : 拉 德 利 * 埃 玛 纽 埃 尔 因 其 原来 上 学 的 圣 * 玛 丽 高 等 
中 学 被 德军 占领 而 转 到 了 天 主教 会 的 圣 . 约 瑟 夫 高 等 
中 学 。 他 证 实说 ,在 圣 ' 约 瑟 夫 ,每 日 的 弥撒 成 了 义务 ， 
其 宗教 礼仪 之 严格 , 倍 于 当时 的 其 他 学 校 。 

即使 在 宗教 束缚 较 小 的 圣 斯 坦 尼斯 拉 斯 高 等 中 
学 ,对 福村 而 言 ,似乎 也 是 巨大 的 苦痛 。 后 来 ,在 1958 
年 ,他 作为 法 语 教师 被 派 往 波兰 。 一 次 ,在 参加 格 但 斯 
克 的 一 场 活动 的 归途 上 ,与 法 国 驻 波兰 (华沙 ) 大 使 艾 
带 安 : 比 朗 一 德 一 罗 热 (Estienne "Bullant 一 De 一 Roge) 
谈 到 教育 问题 时 , 福 柯 说 ,他 在 圣 ' 斯 坦 尼斯 拉 斯 商 等 
中 学 的 寄宿 生活 是 “痛苦 的 体验 ”24。 总 之 ,想来 ,这 段 
被 天 主教 的 宿舍 的 清 规 戒 律 束 缚 的 学 校生 活 的 体验 ， 
在 福 柯 的 主要 著作 《监视 和 处 罚 一 一 监狱 的 诞生 》 
《1975 年 ) 中 有 某 些 反映 ,也 是 顺理成章 的 。 

1943 年 6 月 ,大 学 人 学 资格 考试 合格 。 大 学 人 学 
资格 考试 即 是 中 等 教育 结束 的 资格 考试 ,也 是 获得 国 
立 大 学 人 学 报名 登记 资格 的 考试 。 福 柯 反 抗 望 子 成 医 
的 父亲 ,希望 学 习 历 史 和 文学 。 福 柯 和 父亲 的 矛盾 尖 
锐 起 来 ,再 也 没有 和 好 ， 最 后 ,在 妻子 的 “不 要 摇 强 孩 
子 " 的 动 说 下 ,父亲 无 奈 地 屈服 了 。 外 科 医 生 的 家 业 ， 
让 给 了 弟弟 东 尼 。 

福 柯 与 家 庭 的 关系 特色 是 ,厌恶 父亲 ,而 对 母亲 怀 
着 诬 座 的 爱 。 去 巴黎 后 ,每 当 普 瓦 蒂 埃 的 母亲 来 到 巴 
黎 , 福 柯 都 陪 母 亲 吃 饭 。1959 年 ,父亲 去 世 , 母 亲 搬 进 
了 博 德 莱 和 尔 - 普 瓦 图 的 宅 第 (“ 皮 罗 瓦尔 ") 之 后 ,每 年 8 
月 ,他 都 要 在 母亲 的 宅 第 中 住 ,晚年 ,1982 年 ,他 还 决 





定 在 母亲 宅 第 的 附近 找 住房 ,准备 购买 。 


作为 武器 的 “ 知 ” 

福 柯 希 望 就 学 于 位 于 巴黎 尤 尔 姆 街 的 高 等 师范 学 
校 。 可 是 ,母亲 认为 ,虽然 是 为 就 读 合 格 率 较 高 的 巴黎 
名 门 高 等 中 学 的 应 试 课程 ,但 是 ,在 战争 年 代 , 让 十 七 
岁 的 儿子 独自 赴 巴 黎 是 不 可 行 的 。 于 是 , 福 柯 不 得 不 
决定 在 普 瓦 带 埃 的 亨利 四 世 高 等 中 学 的 预科 班 进行 应 
试 学 习 。 

巴黎 的 高 等 师范 学 校 , 即 所 谓 的 “名 牌 大 学 ”, 是 层 
次 高 于 大 学 的 几 个 培养 特殊 精英 的 机 构 之 一 。 即 使 在 
“名 有 牌 大 学 "之 中 ,该 学 校 与 1794 年 创设 的 高 等 理工 学 
校 也 并 列 为 最 难 人 学 的 学 校 。 通 常 ,如 果 中 学 毕业 会 
考 ( 水 平 考试 ) 合 格 , 便 可 以 被 任何 国立 大 学 录取 。 当 
然 , 当 时 的 大 学 生还 很 稀 军 。 因 为 ,1946 年 , 考 人 高 等 
教育 学 府 的 升学 率 仅 有 2%。t1l 

可 是 “和 名牌 大 学 "的 情况 是 ,经 过 其 后 二 年 的 预科 
(文科 称 为 Khagne、 理 科 称 为 Tawpe} 的 备考 后 ,以 考试 
形式 选拔 。 高 等 师范 学 校 的 人 学 者 ,1890 年 ,文科 、 理 
科 合 计 四 十 六 名 ,七 十 七 年 后 的 1967 年 ,文理 合计 也 

只 有 九 十 一 名 。 而 理科 俊秀 云集 的 高 等 理工 学 校 的 人 
学 人 数 ,1900 年 为 二 百 五 十 名 ,1960 年 为 三 百 零 六 
和 名。 中 名 副 其 实地 ,是 培养 从 法 国 全 国 聚 集 来 的 .将 来 
要 执掌 国家 机 关 的 少数 精英 青年 的 学 校 。 


我 十 六 七 岁 的 时 候 , 只 懂得 一 件 事 , 那 就 是 学 
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校生 活 , 是 可 以 抗拒 外 部 的 威胁 和 政治 .进行 自我 
保护 的 环境 。 我 一 直 梦 想 在 勤奋 学 习 的 环境 中 、 
在 知识 的 环境 中 很 以 保护 的 生活 。 对 我 来 说 ，“ 知 
识 (savoir) 应 该 起 到 保护 个 人 存在 的 作用 ,并 且 
应 该 让 我 理解 外 部 的 世界 。 我 是 这 样 想 的 。“ 知 
识 " 是 对 事物 的 理解 ,是 生存 下 去 的 手段 -0 


心底 的 不 安 ,不知 何 时 受到 威胁 的 念 惧 , 事 物 非 永 
恒 , 明 日 不 可 知 。 永 恒 的 事物 ,状态 是 不 存在 的 。 事 物 
总 是 不 安定 .总 是 在 变化 。 世 事 无 绝对 。 后 来 被 贴 以 
“后 现代 主义 "标签 的 福 柯 那 一 代 大 的 思想 根源 中 的 ， 
难道 不 正 是 因 战 争 体验 而 生 的 、 对 “现存 秩序 "的 不 信 
任 和 “存在 的 不 安 ” 码 ? 

福 柯 在 这 被 异族 统治 的 , 像 放牧 着 柔顺 的 羔羊 的 
管理 社会 (占领 下 的 社会 ) 中 ,把 “知识 "甚至 “ 知 ” 当 作 
了 惟一 的 武器 和 存在 的 根据 。 逃 避 外 部 的 无 理 权力 和 
政治 ,保护 柔弱 的 自我 的 “知识 "。 换 而 言 之 ,知识 是 有 
灵性 之 物 , 正 是 在 那里 ,他 看 到 了 证 明 其 存在 的 力量 。 
实际 上 , 福 柯 在 1975 年 10 月 3 日 广播 的 采访 中 ,被 问 
及 是 如 何 获得 "学 识 " 时 ,更 明确 地 重点 说 明了 这 一 点 : 


获得 学 识 ! 你 可 能 知道 ,人 与 生 俱 来 是 生活 
在 知识 之 中 的 。 属 于 地 方 资产 阶级 的 我 这 种 人 ， 
难道 不 是 淋浴 着 知识 而 被 抚养 .教育 的 么 ? 上 小 
学 前 ? 那 段 时 间 , 凡 是 有 生存 的 规则 上升 的 规则 
的 环境 ,就 有 知识 的 包 司 。 比 其 他 人 稍稍 多 一 点 
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知识 的 人 ,在 学 校 的 班级 里 就 占 些 许 优势 。 想 来 ， 
我 是 比 别人 成 功 地 吸取 了 知识 ,也 比 曙 人 领先 了 
一 步 。 考 试 、 竞 争 、 比 他 人 更 勤勉 学 习 、 争 第 一 名 。 
像 我 这 样 的 人 ,一直 是 生活 在 这 样 的 环境 之 中 。 
我 不 是 在 获取 知识 。 我 是 已 经 生活 在 学 识 知识 之 
中 了 。 我 是 被 浸泡 在 知识 里 的 。 


进而 ,针对 有 的 知识 分 子 认为 的 .1968 年 的 五 月 
革命 归根 结 底 是 对 “学 识 知识 "的 反抗 ,是 无 知 者 的 暴 
动 这 一 观点 , 福 柯 作 了 如 下 回忆 : 


不 , 那 并 非 如 此 。 我 认为 ,那个 事件 是 对 一 种 
知识 体系 (un certain savoir) 的 反抗 。 这 种 知识 体 
系 禁止 探求 男 一 些 知识 。 


福 柯 探 讨 近代 知识 体系 局 限 性 的 研究 工作 ,并 确 
信 这 种 局 限 就 存在 于 知识 体系 之 中 。 他 并 非 是 近代 知 
识 体系 的 单纯 否定 者 。 

战争 结束 后 , 福 柯 于 1945 年 5 月 迎 来 了 一 次 考试 
《笔试 ) 。 可 是 ,笔试 的 合格 者 虽 有 一 百名 , 福 柯 却 名 列 
第 一 百 零 一 名 。 所 以 ,他 没有 参加 复试 (口试 )。( 普 瓦 
蒂 埃 大 学 管辖 下 ,只 有 两 名 进 人 复试 。) 当 热心 教育 的 
母亲 与 相识 的 普 瓦 蒂 埃 大 学 教授 会 面 时 , 听 教 授 说 到 
“你 听 说 过 这 个 城市 的 学 校 出 去 的 有 进入 高 等 师范 的 
吗 " 之 后 ,下 定 了 决心 一 一 儿子 必须 参加 巴黎 名 校 的 应 
试 预科 。 
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这 样 , 福 柯 于 1945 年 秋天 到 了 巴黎 。 他 进入 的 是 
巴 获 的 名 校 享 利 四 世 高 等 中 学 的 应 试 预科 。 该 学 校 的 
预科 与 路 易 - 库 朗 高 等 中 学 的 预科 , 占 了 高 等 师范 的 人 
录 学 生 的 大 部 分 。 

波 尔 一 米 歇 尔 ' 福 柯 ,已 满 十 九 岁 。 


教育 和 文化 资本 
巴黎 的 亨利 四 世 学 校 与 路 易 : 库 朗 学 校 都 是 为 高 
等 师范 提供 最 多 学 生 的 中 学 。 据 弗 朗 索 瓦 .西里 泰 利 。 
让 《知识 人 的 时 代 一 一 两 次 大 战 期 间 的 文科 生 和 高 等 
师范 学 校 学 生 》, 1921 年 至 1940 年 ,高 等 师范 学 校 文 
科 录 取 的 五 百 七 十 五 名 学 生 的 各 个 毕业 学 校 ( 应 试 预 
科 ) 的 入 数 如 下 : 
1. 路 易 : 库 朗 (Louis"Courant) 二 百 三 十 五 名 
, 享 利 四 世 (Henni) 一 百 三 十 一 名 
. 里 昂 (Lyon) 五 十 七 名 
. 孔 多 塞 (Ccndorcet) 二 十 八 名 
. 拉 烦 纳 尔 ”二 十 七 名 
, 索 邦 (Sorbonne) 十 七 名 
. 波尔多 (Bordeaux) 十 六 和 名 
. 马赛 (Marseille) 十 三 名 
. 普 瓦 蒂 埃 (Poiitiers) 十 二 名 
10. 斯 特 拉 斯 堡 (Strasbourg) ” 八 名 
11. 雷 息 (Rennes) 七 名 
12. 克 菜 蒙 (Clermont) 六 名 
13. 蒙 彼 利 埃 (Montpellieb) 五 名 


ORR 





14. 图 卢 兹 (Toulouse) 三 名 


南 锡 (Nancy) 三 名 
15. 里 尔 (Lille) 二 名 
卡 昂 (Caen) 二 名 


(此 外 , 费 内 隆 (Fenelon) . 梅 斯 (Metz)、 埃 克 斯 
(Aix 一 En 一 Provence) 各 一 名 。 另 外 , 索 邦 六 和 名 , 是 指 
索 邦 大 学 在 籍 的 应 试 预科 学 生 ) 

福 柯 所 属 的 普 瓦 蒂 埃 的 学 校 ,如 上 所 述 , 二 十 年 间 
只 有 十 二 名 。 可 是 ,这 在 西部 的 布 列 塔 尼 (Bretagne)、 
下 诺曼底 (Basse Normandie) 等 地 区 ,只 有 普 瓦 带 埃 独 
占 整 头 , 在 该 地 区 是 惟一 在 向 高 等 师范 输送 学 生 { 其 
实 ,输送 的 年 头 ,也 只 不 过 是 一 名 或 二 各。 所 以 ,在 名 
单 的 最 后 出 现 的 诺曼底 地 区 的 卡 昂 出 身 的 二 名 ,是 因 
战争 从 巴黎 避难 而 来 的 学 生成 绩 合 格 。 卡 吊 学 校 在 其 
后 终于 送 人 一 名 ,已 是 1953 年 的 事情 了 。 另 外 ,在 普 
瓦 蒂 埃 的 学 校 出 身 的 学 生 中 ,出 名 的 学 者 有 哲学 家 波 
尔 : 里 克 尔 [Paul Ricceur] 。 

在 显 序 表 中 ,路 易 ` 库 朗 与 享 利 四 世 , 与 孔 多 塞 、 拉 
凯 纳 尔 、 费 内 隆 属 于 巴黎 地 区 的 学 校 ,再 加 上 在 索 邦 大 
学 上 预科 的 学 生 , 已 逾 七 成 。 进 而 , 仅 路 易 : 库 朗 与 宫 
利 四 世 出 身 的 学 生 就 达 63 和 %。 福 柯 频繁 地 使 用 的 “ 像 
地 方 的 小 资产 阶级 出 身 的 我 这 样 的 人 "的 说 法 ,也 是 源 
于 这 个 巴黎 的 学 生 占 绝对 优势 .而 地 方 的 学 生 从 最 初 
就 背负 着 文化 障碍 的 环境 。 

正如 比 福 柯 年 少 四 岁 的 社会 学 者 皮 埃 尔 : 博 尔 四 
所 说 的 ,这 是 由 “文化 资本 "U1 产生 的 差别 ,同样 ,这 
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个 布尔 迪 厄 是 法 国 南部 大 西洋 岸 比 利 牛 斯 省 (Pyre- 
nees Atlantiques) 罕 冈 村 (Dangang ) 的 贫苦 下 层 公 务 员 
的 儿子 , 获得 了 奖学金 ,先是 在 省 府 所 在 地 波 城 
(PAU) 的 中 学 ,然后 进入 巴黎 的 路 易 ' 库 朗 学 校 的 应 
试 预科 班 ,1951 年 人 学 高 等 师范 。 

所 以 ,不 难 椒 像 ,对 学 生 而 言 ,在 巴黎 的 路 易 . 库 朗 
学 校 或 享 利 四 莽 的 预科 学 习 有 多 么 安心 。 反 之 ,不 在 
这 两 个 学 校 学 习 会 感到 不 利 。 例 如 , 埃 马 纽 埃 尔 从 卡 
昂 的 私立 高 等 中 学 毕业 后 , 同 福 柯 一 样 ,二 1945 年 秋 
进入 巴黎 的 享 利 四 拱 预 科 。 可 是 一 年 半 后 ,被 逐 出 。 
因 其 祖父 的 葬礼 之 故 ,他 未 向 学 校 请 假 便 在 诺曼底 待 
了 人 和 八 天 ,被 视 为 无 端 逃 学 。 在 市 内 找 不 到 学 校 肯 接 收 ， 
于 是 ,转学 铬 了 郊外 的 拉 卡 纳 尔 学 校 。 由 此 可 见 , 他 所 
受到 的 冲击 之 重 。 

大 学 预科 的 文科 被 称 为 khagne, 学 生 被 称 为 
khogneux; 理 科 被 称 为 tanpe, 学 生 被 称 为 taupin。 预科 
文科 之 khagne 的 语源 cagnc, 是 17 世纪 出 现 的 词 ,是 
指 膝 盖 直 向 内 侧 的 六 型 腿 , 并 由 此 从 前 腿 的 形状 引 审 
为 母 厂 之 意 。 理 科 预 科 的 taupe 原 为 果 鼠 之 意 ,是 说 
从 大 学 的 某 个 矿山 学 校 毕业 ,将 成 为 外 入 地 下 工作 的 
矿山 技师 。 这 是 文科 生 剑 着 偏见 控 苦 理科 生 的 俗语 。 
所 以 ,khogneux 便 成 了 理科 生 对 贫 弱 的 丑陋 的 (X 型 
腿 即 为 其 象征 ) 文 科 生 的 套 称 。 


以 第 四 名 的 成 绩 合 格 
福 柯 在 母亲 的 安排 下 ， 在 战 后 混乱 的 巴黎 城中 租 





用 了 公寓 。 据 与 福 柯 同 时 进入 亨利 四 志学 校 文 科 的 埃 
马 纽 埃 尔 ' 拉 德 利 说 ,通常 , 享 利 四 让 学 校 文科 的 学 生 
可 分 为 两 类 。 首 先是 巴黎 资产 阶级 的 走读 生 ,再 者 是 
地 方 资产 阶级 出 身 的 寄宿 生 ( 父 母 多 半 为 小 学 教员 或 
高 等 中 学 教员 )。 

在 寄宿 生 当 中 ,有 南方 出 身 的 学 生 。 他 们 因 操 方 
言 裔 被 冠 以 “大 舌头 (leszouzous)” 的 秒 号 -0D] 

福 柯 毫 不 犹 隔 地 选择 了 一 个 人 生活 的 道路 。 由 于 
双亲 不 想 让 柔弱 的 儿子 过 寄宿 生活 , 福 柯 有 时 与 同 住 
在 巴黎 的 姐姐 一 起 去 看 电影 ,全 力 投 人 了 高 等 师范 的 
应 试 学 习 。 虽 然 高 等 师范 文科 的 编制 有 了 些 增加 , 即 
由 战 前 的 三 十 名 左右 增 至 三 十 八 人 ,但 是 ,亨利 四 志 的 
两 个 应 试 班 中 ,单单 福 柯 所 在 的 班 就 有 五 十 名 应 试 生 。 
毫 无 疑问 , 因 惟 灰 路 易 ' 库 朗 与 往年 一 样 能 输送 更 多 的 
学 生 ,竞争 一 定 白热化 。 

可 是 ,在 这 个 应 试 预科 的 时 代 , 福 柯 记忆 中 的 人 物 
是 被 称 为 法 国 的 黑 格 尔 (Hegelaner) 研 究 的 第 一 人 的 仇 
波 利 特 " 让 (Jean Hyppolite)。 其 后 ,1968 年 ,在 高 等 师 
范 学 校 举办 的 伊 波 利 特 . 证 的 逝世 追悼 会 上 , 福 柯 说 
到 ,在 战争 刚刚 结束 后 在 读 应 试 预科 的 人 ,应 该 是 记得 
仇 波 利 特 的 《精神 现象 学 ?讲课 的 。 他 还 说 , 那 讲课 的 
声音 ,并非 单单 是 一 名 教师 的 声音 , 千 真 万 确 , 那 是 黑 
格 尔 的 声音 ,是 哲学 自身 的 声音 。 可 是 ,这 位 伊 波 利 特 
仅仅 教 了 福 柯 这 群 学 生 不 过 两 个 月 ,随后 , 转 到 了 斯 特 
拉 斯 堡 大 学 文学 部 任教 了 (后 来 ,应 高 等 师范 学 校 之 
招 ,最 后 成 为 法 兰 西 学 院 教授 )。 
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[1] 法 国 南 部 ， 
有 一 种 轩 奥 克 
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克 口 音 的 法 语 
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这 样 ,1946 年 ,顺利 通过 笔试 ,又 通过 了 7 月 的 口 
试 ( 考 官 为 皮 埃 尔 一 马克 西 姆 ' 叙 尔 和 其 后 与 福 柯 有 很 
深 关 系 的 科学 史家 乔治 .康吉 扬 Georges Canguithm)， 
福 柯 幸运 地 以 第 四 名 的 成 绩 通 过 了 考试 。 同 期 ,还 有 
后 来 成 为 历史 学 家 的 莫 里 斯 ' 阿 嗽 伦 (Maurice Agul- 
hon) ,高 等 师范 学 校 的 学 生 与 当时 需要 支付 学 费 的 大 
学 生 不 同 ,是 享受 助理 公务 员 津 贴 的 准 公 务 员 。 


高 等 师范 学 校 的 秘密 结社 

可 是 , 抑 有 强烈 自负 感 的 精英 威 集 的 高 等 师范 学 
校 的 集体 生活 ,对 刚 满 二 十 岁 、 性 情 孤 独 、 议 生 、 极 为 内 
向 的 青年 福 柯 而 言 , 决 不 是 一 件 好 事 。 其 实 , 1909 年 
出 生 的 作家 蒂 埃 里 ' 莫 尼 埃 (Thieny Maunier), 在 其 
1964 年 发 表 的 文章 中 ,把 高 等 师范 学 校 的 生活 ,描写 
成 为 与 黑手 党 同样 的 秘密 结社 的 组 织 生活 。 


就 是 说 ,高 等 师范 完全 是 一 个 上 暗号 化 了 的 语 
言 体系 ,有 相互 认识 的 特征 的 秘密 结社 。 可 以 认 
为 ,成 员 间 的 这 种 结合 ,强烈 地 超 平 政治 ,利害 、 虐 
荣 心 的 对 立 。 不 言 自 明 , 高 等 师范 虽然 没有 准备 
任何 东西 , 却 铺 就 了 四 通 八 达 之 路 …… 高 等 师范 
是 在 通过 学 生 们 的 禁欲 式 的 单身 生活 和 简朴 的 饮 
食 来 提供 修道 院 式 的 隐士 ( 现 在 也 还 在 提供 )。 那 
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些 学 生 , 就 是 通过 相当 激烈 的 竞争 考试 ,赢得 在 类 
似 充 满 扬 森 主义 者 (17 世纪 的 天 主教 严格 主义 教 
派 ) 的 知性 至 上 主义 的 泰 莱 姆 僧 院 似 的 场所 随心 
所 馈 地 生活 三 年 时 间 的 权利 of 


还 有 ,于 1969 年 , 继 戴 高 乐 之 后 成 为 法 兰 西 共和 
国 总 统 的 乔治 ' 莲 皮 杜 (Geogres Pompidcu) ,也 曾 是 那 
儿 的 学 生 。1963 年 ,他 对 高 等 师范 学 校 如 何 享有 特权 
作 了 如 下 描述 : 


人 ,并 非 是 成 为 高 等 师范 学 校 的 学 生 。 就 像 
是 生来 便 是 骑士 ,天 生 就 是 高 等 师范 学 校 学 生 。 
入 学 考试 ,不 过 是 骑士 的 就 任 式 罢 了 。{(……) 归 
根 结 底 , 这 个 王国 ,并 非 世 网 之 物 。 正 如 吉 罗 杜 
(Giraudoux) 的 公正 之 言 , 那 是 从 出 生 之 时 起 ,就 
已 经 属于 某 个 岂 福 的 社会 oD] 


柱 柯 在 这 个 宛如 秘密 结社 的 组 织 中 ,难以 适应 因 
自我 意识 过 度 而 争 强 好 胜 \ 标 新 立 异 的 伙伴 ,不 习惯 与 
学 友 的 共同 生活 。 

莫 里 斯 ' 庞 热 (Morris Pange) 太 记得 ,1950 年 ,他 
在 高 等 师范 初次 与 福 柯 见面 谈话 的 几 天 后 ,一 位 朋友 
对 他 说 :“ 柱 柯 很 聪明 。 同 性 恋 者 都 是 如 此 。" 后 来 , 福 
柯 在 瑞典 的 乌 普 萨 拉 (Uppsala) 再 次 与 庞 热 会 面 时 承 
认 , 高 等 师范 的 生活 有 时 是 “难以 忍受 的 "[31。 


[1] 引 用 阿 伦 
{《 尤 尔 姻 街 高 等 
师范 学 校 学 生 
的 生活 年 代 记 》 
第 三 版 

[2] 阿 恰 弄 载 
第 二 版 序 


[3]《 争 网 }》iLe 
Debets}41 号 。 
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自杀 的 欲望 

这 样 ,与 学 友 的 争吵 时 起 ,“ 奇 行 "的 议论 广 传 。 而 
旦 ,根据 维尔 多 .加 克利 努 等 人 回忆 , 福 柯 有 时 悄悄 地 
演出 高 等 师范 的 宿舍 , 几 天 后 ,筋疲力尽 、 垂 头 丧 气 地 
归来 。 想 来 是 满足 了 自己 的 欲求 。 当 时 , 那 还 是 不 能 
公开 的 行为 。1949 年 2 月 ,在 巴黎 ,为 限制 同性 恋 行 
为 ,明文 规定 男人 不 得 在 公共 场合 同 舞 。 同 狂 恋 者 , 仍 
是 秘密 领域 。 

人 学 两 年 后 的 1948 年 ,发 生 了 自杀 未 遂 事 件 。 担 
心 的 父亲 ,将 他 送 到 圣 ' 塔 内 (San Tanne) 医 院 的 精神 
医学 权威 杜 雷 (Jean Douret) :让 教授 外 接受 诊断 。 结 
果 , 皮 埃 尔 .区 蒂 安 (Pierreetienne) 医 师 及 校方 出 于 医 
学 方面 的 考虑 ,给 福 柯 在 校内 安排 了 有 诊疗 设施 的 单 
间 。 因 为 得 到 了 这 样 静 静 的 可 以 独处 的 环境 , 福 柯 暂 
时 安静 下 来 继续 学 习 了 。 可 是 ,后 来 ,自杀 未 遂 及 自杀 
倾向 并 没有 断绝 。 

1950 年 6 月 17 日 ,自杀 事件 又 起 。 福 柯 定期 去 
看 加 洛 (Galos) 医 师 。24 日 , 福 柯 在 写 给 朋友 的 信 中 写 
到 : “让 我 沉默 ,让 我 再 次 惯 对 人 生 , 让 白昼 扫 尽 第 埋 着 
我 的 阴 苇 (nuit)。” 

显然 ,他 自杀 冲动 的 主要 原因 并 不 单单 是 来 自 同 
性 恋 的 自我 压抑 。 据 他 当时 的 朋友 们 讲 , 自 杀 的 观念 
已 经 附 于 福 柯 身上 。 当 时 , 福 柯 在 研究 “现在 存在 (Da- 
sein) .应 该 死亡 的 存在 (batre-pour-la mort)"( 莫 里 斯 
庞 热 的 前 记 随 笔 ) .关于 这 个 问题 , 福 柯 在 1954 年 出 
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版 的 为 Binswanger 所 著 《 梦 与 实 存 》 译 本 作 的 序 
文 一 一 实际 上 是 福 柯 的 处 女 作 的 论 稿 之 中 , 作 了 耐 人 
寻味 的 论述 。 论 稿 中 , 福 柯 就 自杀 的 问题 作 了 下 述 相 
当 抽 象 的 论述 : 


想 要 自杀 的 欲望 ,并 非 存在 于 自身 的 这 里 、 那 
里 或 哪里 , 它 是 实现 无 所 不 在 的 世界 .实现 那个 显 
示 自 身 可 看 到 任何 部 分 、 任 何 部 分 都 属于 这 个 绝 
对 存在 的 自身 的 世界 。 自 杀 并 不 是 从 世界 消灭 自 
身 , 也 并 非 将 自身 与 世界 两 者 统统 消灭 。 那 是 寻 
找 自 身 生 之 于 世 的 那 最 禄 瞬间 、 寻 找 空 无 一 物 、 空 
闻 初 成 .时 间 的 历史 在 邢 的 瞬间 的 手段 。 自 杀 ,是 
丰富 想像 的 最 佳 手段 。 


在 这 里 , 钨 怕 福 柯 多 次 回味 了 自己 的 自杀 体验 , 进 
行 了 自我 分 析 , 读 起 来 棚 棚 如 生 。 可 是 ,这 些 议 论 ,看 
来 还 只 停留 在 过 于 感性 的 框 子 里 。 

关于 自杀 的 问题 ,其 后 ,在 1979 年 , 福 柯 在 同性 恋 
杂志 上 写 了 题 为 《极为 简单 的 快乐 》 的 文章 。 其 中 ,他 
说 要 为 自杀 做 些许 辩护 ,并 对 过 去 抽象 的 未 曾 展 开 的 
关于 自杀 的 冲动 , 作 了 独特 的 解释 。 


基督 教理 论 的 压抑 

既然 死 是 必然 的 ,那么 ,为 什么 人 要 把 死亡 托 予 侦 
然 呢 ? 为 什么 不 允许 人 从 孩提 时 起 便 进行 有 计划 的 自 
杀 呢 ? 死亡 ， 是 必须 经 过 充分 准备 的 ， 是 为 我 一 个 人 
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的 ,也 是 作为 人 生 中 最 短暂 的 瞬间 而 存在 的 。 


我 们 的 头脑 中 ,本 来 就 有 这 个 绝对 的 瞬间 。 
那 是 在 所 有 的 明 间 中 最 令 人 挂 心 的 。……… 不 论 是 
为 祝 隶 而 行 的 自杀 ,还 是 为 纵 讲 而 行 的 自杀 .都 只 
不 过 是 简单 的 形式 ,自杀 ,还 应 该 有 更 加 瑟 妙 、 更 
加 胸有成竹 的 形式 。 


在 把 自杀 从 思维 中 驱逐 、 并 剥夺 了 人 们 对 死 进 行 
自由 想像 的 近代 社会 中 ,只 留 下 了 美国 城市 的 街 上 商 
店 群 中 的 苦 礼 三。 可 是 ,为 什么 我 们 没有 像 巴黎 近郊 
的 上 蒂 伊 的 城堡 \ 东 京 的 爱情 酒店 那样 的 为 性 的 幻想 
服务 的 场所 呢 ? 大 都 是 在 围 满 奇 奇怪 怪 的 装饰 品 的 环 
境 里 ,失去 身份 和 家 庭 环 境 . 失 去 时 间 的 感觉 ,与 互 不 
相识 的 人 一 起 ,享受 快乐 ,迎接 死亡 。 

日 本 人 不 必 把 福 柯 所 言及 的 “爱情 酒店 "与 日 本 现 
实生 活 中 的 爱情 酒店 对 号 人 座 ， 福 柯 针对 的 是 , 视 自 
杀 为 罪恶 、 视 同性 恋 为 异端 的 基督 教 伦 理 的 问题 。 即 
在 欧洲 ,“ 死 "和 "性 爱 "( 其 至 连 “ 出 生 " 也 算 上 ) ,都 是 由 
基督 教 教会 来 支配 ,管理 的 事实 。 于 是 , 福 柯 把 不 受 基 
督 教 文化 压抑 ,残留 在 日 本 的 “性 爱 " 和 "“ 死 "的 文化 传 
统 , 作 为 无 禁忌 的 .自由 的 性 爱 场所 ,通过 些许 理想 化 
的 对 “爱情 酒店 "的 想像 加 以 表现 。 

虽然 平时 没有 察觉 到 ,其实 , 从 自己 还 是 孩子 的 时 
候 起 蔡 绕 于 身心 的 基督 教 的 伦理 , 洪 移 默 化 地 控制 着 
大 们 的 心 。 那 种 基督 教 文化 的 深重 苦难 ， 将 福 柯 推 向 


心理 学 和 精神 分 析 的 世 
界 ( 据 庞 热 所 言 , 1953 
年 , 福 柯 读 了 弗 洛 伊 德 
的 大 部 分 著作 ) ,使 福 柯 
成 了 索 邦 的 莫 里 斯 * 梅 
洛 : 庞 蒂 (Maurice. Mer- 
leau* Ponty) 讲 义 的 热心 
听众 。 进 而 从 高 等 师范 
时 代 的 海德 格 尔 (HEI- 
DEGGER) 到 尼采 (Ni- 
etzsche) ,为 了 与 基督 教 
伦理 相 比 较 ， 他 读书 的 
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路 曙 “阿尔 都 塞 (1918 一 1990) 


范围 在 渐渐 扩大 。 而 且 ,为 了 审视 .改变 自己 的 内 心 ， 


这 也 是 必要 的 工作 。 


每 当 我 试图 做 理论 工作 时 ,总 是 从 我 自己 经 
验 过 的 事情 开始 。 那 些 工作 ,是 与 自己 周围 经 党 
看 到 的 事情 相 联系 的 。 正 是 通过 观察 和 思考 我 所 
看 到 的 事情 .与 我 相关 的 和 种 各 样 的 制度 、 以 及 与 
其 他 人 们 的 关系 之 中 出 现 的 龟 烈 .或 表面 上 看 不 
出 的 冲突 、 或 者 机 能 不 全 等 情况 ,我 想 要 做 那 种 能 [1 名 池 才 . 冯 
2 3 


把 自己 生源 的 故事 作为 工作 的 一 部 分 的 事业 。D] 


与 阿尔 都 塞 相 过 


里 邦 的 采访 (至 
也 是 思考 置 要 
么 党 ,1981 年 5 
有 3 加 理 -3 


0 


所 以 , 福 柯 在 高 等 师范 时 代 遇 到 的 最 重要 的 人 物 ， 
毫 无 疑问 ,是 哲学 家 阿尔 都 塞 ' 路 易 。 这 个 孤 高 的 哲学 
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[法 文 的 助 
原 为 秘书 长 . 书 


[2] 阿 尔 都 塞 : 
《将 来 永存 》。 








家 ,是 对 学 生 充 满 哲 学 压倒 影响 力 的 指导 者 (caiman， 
本 为 鳄鱼 之 意 。 在 高 等 师范 ,是 指 学 监 ,进而 指导 师 )。 

阿尔 都 塞 . 路 易 比 福 柯 年 长 八 岁 ,1939 年 人 学 高 
等 师范 ,应 征 参 战 ,在 德国 被 俘 ,于 1945 年 复学 。1948 
年 ,大 学 教员 资格 考试 合格 ,1949 年 11 月 ,在 高 等 师 
范 做 大 学 教员 资格 考试 的 应 试 辅导 教师 。 

1950 年 ,乔治 . 古 斯 道夫 (Georges'Gusderf) 转 校 
后 ,阿尔 都 塞 被 任命 为 高 等 师范 的 教育 助理 ti 助 理 是 
学 校 当 局 与 学 生 之 间 的 桥梁 ,可 以 出 席 学 校 的 经 营 会 
议 ,是 学 生 的 精神 支柱 。 其 后 ,阿尔 都 塞 的 身份 是 讲 
师 、 副 教授 ,没有 达到 教授 的 职位 。 于 是 ,阿尔 都 塞 一 
直 在 高 等 师范 学 校生 活 , 直 到 1980 年 11 月 16 日 ,他 
的 精神 疾病 恶化 ,杀害 了 妻子 海伦 ， 对 阿尔 都 塞 而 言 ， 
在 高 等 师范 生活 , 恰 如 生 活 在 母亲 的 胎 内 。 高 等 师范 
是 令 人 心情 舒畅 的 最 好 的 家 。 


高 等 师范 学 校 是 什么 ?从 入 学 起 我 就 可 以 立 
即 这 样 说 ,确实 是 一 个 守 如 母亲 的 包 天 我 的 蚕茧 ， 
从 外 部 保护 着 我 的 .心情 舒畅 的 好 地 方 。] 


阿尔 都 塞 并 不 单单 是 辅导 学 生 通 过 大 学 教员 资格 


， 考试 的 有 能 力 的 教师 ,他 还 起 着 给 予 学 生 们 精神 援助 


的 作用 。 用 日 语 来 说 ,导师 一 词 ,或 许可 以 恰当 地 表现 
阿尔 都 塞 的 地 位 。 

平时 精神 紧张 的 高 等 师范 学 校 学 生 , 福 柯 也 是 一 
样 ， 自 杀 的 冲动 伴随 着 他 们 度 过 每 一 天 。 据 哲学 家 米 
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敬 尔 . 塞 尔 (IMichel Serre} 对 葛 里 埃 . 比 唐 . 让 (Burtane) 
说 ,他 在 学 校 是 1952 年 到 1955 年 ,在 他 的 周围 ,十 八 
个 月 间 竟 有 十 一 起 自杀 事件 , 叫 对 学 生 在 这 方面 的 精 
神 援助 ,也 是 阿尔 都 塞 的 责任 。 所 以 , 当 以 名 列 前 茅 的 
成 绩 合格 的 福 柯 于 1950 年 7 月 在 大 学 教员 资格 考试 
应 试 失败 ,震惊 周围 之 时 ,阿尔 都 塞 为 防止 福 柯 自杀 ， 
委托 拉 普 朗 什 :让 (Jean Laplanche) 进 行 监视 。 


法 国共 产 党 

大 学 教员 资格 考试 应 试 失败 的 那 一 年 , 福 柯 加 人 
了 法 兰 西 共产 党 。 因 无 关于 那个 时 期 的 谈话 ,到 底 是 
哪 一 年 ,不 得 而 知 忆 。 

总 怕 此 次 人 党 ,主要 是 受到 了 阿尔 都 塞 的 影响 。 阿 
尔 都 塞 是 受 了 恋人 龙 雷 娜 卢 格 狄 安里 托 曼 的 影响 于 
1948 年 人 党 的 。 例 如 ,根据 弗 朗 索 瓦 ' 西 里 奈 利 让 的 调 
查 , 当 时 ,高 等 师范 的 学 生 , 大 概 有 15% 是 党 员 。 另 外 ， 
当时 ,位 居 高 等 师范 的 共产 党 组 织 核心 的 埃 玛 组 埃 尔 
讲 , 高 等 师范 学 生 总 数 二 百名 中 ,共产 党 员 有 四 十 名 到 
五 十 名 。 即 ,共产 党 在 高 等 师范 的 学 生 们 中 间 具 有 绝对 
的 影响 力 。 特 别 是 ,该 年 的 2 月 到 3 月 ,高 等 师范 的 共 
产 党 员 学 生 们 发 起 了 反对 印度 支那 战争 的 示威 游行 , 福 
柯 后 来 也 谈 到 这 场 印 度 支 那 战争 是 人 党 的 机 缘 。 

据 埃 玛 纽 埃 尔 讲 ,1950 年 前 后 的 高 等 师范 学 生 的 
热 病 般 的 共产 党 偏爱 ,主要 与 因 在 占领 中 采取 了 暧昧 
立场 而 产生 自 乍 感 的 知识 分 子 对 被 抵抗 神话 支撑 着 的 
共产 党 的 精神 倾斜 有 关 。 例 如 ， 与 福 柯 同期 人 学 的 高 





划 莫 里 埃 - 比 
唐 " 让 《阿尔 都 
塞 一 一 -个 传 


了 一 了 了 一” 桓 柯 一 一 知识 与 权力 


[1] 《后 骆 观 
察 ), 迪 埃 尔 : 诺 
拉 纺 (自传 的 类 
ih。 


2] 与 这 方面 相 


《 诬 暗 时 代 
兰 西 共产 党 
1938 ~ 1%41$. 





等 师范 学 生 、 后 来 的 功 史 学 家 法 兰 西 学 院 教授 莫 里 
斯 ' 阿 揪 伦 ,于 1946 年 10 月 人 学 后 ,立即 被 吸收 为 高 
等 师范 的 共产 党 的 组 织 。 后 来 ,他 对 当时 的 事情 作 了 
如 下 回顾 : 


没有 体验 过 这 个 时 代 的 人 ,是 无 法 想像 (法 兰 
西 ) 共 产 党 在 抗 德 运动 问题 上 的 宣传 是 多 么 众多 、 
絮 明 、 广 泛 , 强 劲 ,或 者 不 客气 地 说 是 多 么 厚 颜 无 
耻 , 他 们 的 宣传 词 是 :我 们 在 爱国 的 斗争 中 ,是 最 
众多 的 、 景 活跃 的 、 惟 -- 有 效 的 ,也 是 惟一 不 含糊 
的 。 而 且 ,我们 的 箱 竹 者 的 记录 ,是 最 长 的 ,我 们 
是 “名 副 其 实 的 被 誉 为 被 枪杀 者 的 党 ”, 党 “为 法 兰 
西 的 诞生 献 出 了 七 万 五 千 名 同志 的 生命 ”, 共 产 党 
是 壮烈 地 坚持 纺 粹 的 爱国 心 的 政党 ol 


惟一 清廉 正确 的 政党 .惟一 没有 污点 的 政党 的 神 
话 。 毫 无 疑问 ,现在 ,今年 众多 的 研究 书籍 出 版 了 , 占 
领 下 的 共产 党 在 初期 采取 了 多 人 么 妥协 的 行动 ,已 大 白 
于 天 下 , 战 后 长 期 的 抵抗 神话 在 渐渐 褪色 。 在 1940 年 
5 月 的 德军 人 侵 之 前 , 因 德 苏 互 不 侵犯 条 约 , 为 了 苏联 
而 未 对 希特勒 发 动 进攻 。 在 德国 占领 期 间 ,1941 年 6 
月 2 日 德军 人 侵 之 前 ,也 没有 真正 组 织 抵 抗 运 动 。[? 

可 是 ,这 时 的 共产 党 的 抵抗 神话 是 最 大 的 。 后 来 
的 中 世纪 历史 权威 雅克 勒 古 夫 ({JacqgueLe Gough) 接 
受 在 高 等 师范 和 案 邦 授课 的 夏 尔 受 德 蒙 . 假 兰 (Charles 
Edmond Perrin) 关 于 应 该 学 习 捷 克 斯 洛 伐 克 历 中 的 劝 
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告 ,以 1947 年 一 1948 年 度 奖学金 获得 者 的 身份 前 往 
捷克 斯 洛 伐 克 。 

于 是 ,他 偶然 经 历 了 1948 年 2 月 发 生 的 十 一 名 非 
共产 党 员 的 内 阁 成 员 为 抗议 共产 党 的 横 暴 而 辞职 以 及 
因 之 而 起 的 共产 党 的 无 血 政变 ,在 3 月 ,他 目睹 了 的 非 
党 员 的 外 交大 臣 马 萨 里 克 (IMasaryk) 的 自杀 ,这 对 于 其 
他 人 却 是 一 个 谜 。 他 认真 观察 了 共产 党 政权 刚刚 成 立 
后 的 状况 .5 可 是 , 归 国 后 , 当 他 述说 捷克 斯 洛 伐 克 的 
共产 党 政权 的 实情 时 , 拉 德 利 : 埃 玛 纽 埃 尔 和 那些 随从 
的 党 员 学 生 们 谁 也 不 想 理 会 他 所 讲 的 事情 。 

无 论 如 何 , 凭 借 占领 下 的 抵抗 的 光荣 ,法兰西 共产 
党 在 战 后 便 进行 的 总 选举 (1945 年 10 月 ) 中 ,以 五 百 
万 票 获得 一 百 六 十 一 个 议席 ,成 为 第 一 大 党 ,并 向 内 
阔 输 送 成 员 。 党 员 人 数 逾 八 十 万 。 当 然 ,其 后 ,议席 数 
是 减少 了 ,但 是 ,在 1951 年 6 月 的 总 选举 中 ,还 是 获得 
了 一 百 零 一 个 议席 。 

虽然 因 人 党 而 激 经 了 父亲 , 福 柯 并 没有 在 这 方面 
留 下 什么 特别 的 记录 。 至 于 福 柯 在 共产 党 员 的 杂志 
《新 批评 》 中 为 党 员 干 部 卡 纳 帕 .让 (Jean Kanapa) 的 文 
稿 提 刀 的 逸闻 ,后 来 迪 迪 埃 . 埃 里 邦 曾 向 有 关 人 员 采 访 
调查 ,结果 认定 确 无 其 事 。 


这 个 高 等 师范 时 代 , 还 有 与 老师 阿尔 都 塞 和 福 柯 ”加 


相关 的 重要 人 物 。 这 就 是 阿尔 都 塞 将 《为 马克 思 》[2) 献 
给 了 他 的 雅克 . 马 丹 (jacque Martin)。 

1963 年 9 月 自杀 结束 终生 的 这 个 “无 作品 的 哲学 
家 "， 福 柯 爱 之 甚 于 爱 己 ”81。 出 生 于 1922 年 的 蕊 丹 ， 


[1]《 对 房 史 的 
, 皮 埃 尔 - 
诺 拉 编 《自传 的 
举动 。 
[2] 日 译本 题 为 
《苏醒 的 马克 


“3] 阿 尔 都 塞 : 
{将 来 永存 )。 
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[1] 汶 办 埃 - 比 
唐 * 让 语 - 





在 高 等 师范 ,1941 年 6 月 7 日 ,是 以 第 七 名 的 成 绩 合 
格 的 (阿尔 都 塞 是 第 六 名 )。 可 是 ,战争 中 ,从 1943 年 
至 1945 年 ,他 作为 对 德 合作 强制 劳动 的 一 员 、 一 各 印 
刷 工 人 ,在 德国 劳动 。 后 来 回 到 了 高 等 师范 学 校 。 

这 个 被 梅 洛 一 庞 蒂 (Merleau-Ponty) 称 为 “知性 王 
子 " 的 年 轻 人 , 因 大 学 教员 资格 考试 失败 而 贫困 濠 倒 ， 
勉强 靠 翻 译 来 维持 失意 的 生活 。 他 还 仰 会 阿尔 都 塞 和 
福 柯 的 经 济 援 助 。 对 同时 代 的 过 着 不 安 的 精神 生活 的 
阿尔 都 塞 和 福 柯 来 说 ,雅克 . 马 丹 “ 是 一 而 镜子 ,挫折 的 
阴影 ,或 许 也 会 降临 到 他 们 头 上 "ft 。 


赴 里 尔 的 目的 :成 为 研究 者 

福 柯 的 共产 党 员 时 代 和 于 1954 年 前 后 宣告 结束 。 
据 福 柯 在 意大利 的 杂志 《贡献 (Contribute)》(1980 年 》 
的 访谈 中 对 托 伦 包 多 利 所 讲 的 话 , 事 因 是 1952 年 冬 ， 
因 涉 嫌 暗 杀 日 丹 诺 夫 、 暗 杀 红 军 的 元 帅 们 而 被 逮捕 的 
九 名 医生 的 阴谋 事件 。 

苏联 共产 党 的 机 关 报 《真理 报 》 报 道 这 个 事件 是 在 
1953 年 1 月 13 旧 的 报纸 版 而 上 。 另 据 菲 利 普 - 罗 布 
罗 (Philppe Rrobreau)《 共 产 党 内 史 》 第 二 着 (1945 一 
1972) ,法 兰 西 共产 党 开始 报道 该 事件 ,是 在 1953 年 3 
月 14 日 的 共产 党 机 关 报 《 人 道 报 》 上 ,1952 年 的 说 法 ， 
该 是 福 柯 记 错 了 。 因 还 捕 的 九 人 之 中 有 七 人 是 犹太 
人 ,所 以 该 事件 具有 反 犹 太 主义 的 味道 。 同 年 3 月 5 
日 斯 大 林 去 世 后 不 久 , 这 一 假 案 得 以 昭雪 ,医生 们 被 释 
放 并 恢复 了 权利 。 
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福 柯 等 人 致 信和 曾 向 学 生 们 说 明 过 此 事 的 安 德 烈 
韦 尔 寨 尔 (Aadre) ,要 求 再 次 予以 说 明 。 韦 尔 塞 尔 是 
1899 年 出 生 的 作家 、 批 评 家 ,30 年 代 成 为 共产 党 的 同 
情 者 ,参加 抵抗 运动 后 人 党 ,1954 年 起 任 《 人 道 报 》 的 
编 委 。 该 事件 发 生 时 ,他 任 《4 黄昏》 的 总 编 。 可 是 ,他 设 
有 任何 反应 。 似 乎 福 柯 从 该 事件 起 ,开始 对 党 抱 有 不 
信任 感 。 可 是 ,根据 埃 里 邦 的 调查 , 福 柯 脱党 ,好 像 是 
在 1954 年 至 1955 年 期 间 。 


我 当时 经 常 到 在 共产 党 活动 的 阿尔 部 塞 那 里 
去 。 我 加 入 共产 党 ,也 是 多 少 受 到 他 的 影响 。 而 
且 , 脱 党 时 ,阿尔 都 塞 没有 进行 任何 指责 。 他 并 不 
希望 因为 我 脱党 而 与 我 断绝 关系 。 


据 埃 玛 纽 埃 尔 (巴黎 蒙 彼 利 埃 ) ,共产 党 的 组 织 对 
福 柯 的 评价 是 ,对 斯 大 林 主 义 没有 热情 的 信奉 ,但 是 他 
们 对 福 柯 是 宽容 的 。 福 柯 是 过 于 沉溺 于 '“ 冶 狂 " 的 研究 
了 。 面 据 迪 迪 埃 . 埃 里 邦 说 ,阿尔 都 塞 断言 ,脱党 的 原 
因 在 于 福 柯 是 个 同性 恋 者 。 

福 柯 与 虽 不 是 高 等 师范 的 学 生 、 但 在 来 学 校 玩 时 交 
好 的 让 :保罗 阿 伦 (Jean Paul Aaron) 一 起 ,重新 投 人 应 试 
学 习 之 中 。 这 样 , 福 柯 再 度 挑战 一 度 失败 的 大 学 教员 资 
格 考试 ,于 1951 年 6 月 参加 考试 ,以 第 三 名 的 成 绩 合 
格 。 这 样 ,要 年 , 福 柯 作为 里 尔 大 学 的 心理 学 助教 ,到 北 
部 的 城市 里 尔 赴任 。 从 此 ,他 作为 研究 者 的 事业 便 真 正 
开始 了 。 他 的 徒弟 修行 时 代 就 这 样 告 一 段落 。 


50 


第 二 章 ”北国 之 旅 
一 一 福 柯 的 “流浪 ” 


科学 的 认识 和 漳 碍 


里 尔 大 学 

福 柯 于 1952 年 10 月 ,作为 里 尔 大 学 助教 ,到 北国 
赴任 。 招 福 柯 去 里 尔 的 ,是 珂 尔 都 塞 的 朋友 ,哲学 家 菇 
菜 - 维 耶 曙 ,他 把 福 柯 介绍 给 在 寻找 担当 心理 学 教育 的 
人 才 的 里 尔 大 学 的 雷 蒙 ` 波 朗 (Raymond Pauihan)。 

可 是 , 福 柯 在 这 个 城市 里 住 不 惯 。 每 周 有 两 三 天 
到 车 站 附近 的 宾馆 去 住 ,周末 便 返 回 巴 歼 。 福 柯 到 里 
尔 大 学 赴任 后 ,恰巧 弟弟 东 尼 成 了 医学 系 的 学 生 ,兄弟 
俩 在 父母 的 安排 下 ,在 巴黎 塞纳 河 边 拉丁 区 的 蒙 热 
(Monge) 街 租 到 了 有 两 个 寝室 的 公寓 。 这 段 时 间 , 福 
柯 的 精神 状态 好 像 变 得 稳定 了 。 据 弟弟 东 尼 讲 , 那 时 
与 贸 哥 十 分 坦率 地 谈论 各 自 的 同性 关系 、 异 狂 关 系 , 还 
彼此 开玩笑 。 

就 这 样 , 福 柯 一 边 在 里 尔 大 学 听 心 理学 的 讲演 ,一 
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边 到 位 于 里 舍利 厄 (Richelieu) 街 的 国立 图 书馆 查找 资 
料 进行 学 习 。 此 后 的 三 十 多 年 间 , 这 里 成 了 他 的 主要 
王 作 场所 (1976 年 秋 , 我 为 了 查找 资料 去 国立 图 书馆 
时 , 兽 遇 到 福 柯 一 人 次。 据说, 那 时 ,图 书馆 为 福 柯 提供 
了 特别 的 房间 )。 在 一 切 都 集中 在 巴黎 的 法 国 , 地 方 大 
学 连 完 备 的 图 书馆 也 没有 ,其 环境 不 能 满足 研究 的 需 
要 。 

总 之 ,在 名 牌 大 学 优先 的 法 国 ,到 19 世纪 末 为 止 ， 
除 巴 黎 之 外 ,没有 可 以 成 为 综合 大 学 的 党校。 地 方 的 
大 学 ,1895 年 , 当 雷 蒙 : 包 法 利 就 任 新 的 公共 教育 部 长 
时 提出 了 将 全 国 十 六 个 系 组 成 综合 大 学 的 法 案 , 1896 
年 ,综合 大 学 终于 成 立 。 可 是 ,由 于 预算 极 少 ,有 正规 
设备 的 大 学 不 多 。 

部 使 在 巴黎 ,1930 年 有 一 万 九 千 名 法 学 专业 的 学 
生 , 法 学 系 图 书馆 的 座位 数量 只 有 七 百 六 十 席 。 地 方 
大 学 的 情况 便 可 想 而 知 了 。 而 且 , 战 后 ,学 生 人 数 不 断 
激增 。1939 年 ,大学生 总 数 为 八 万 人 ,1955 年 一 1956 
年 的 学 期 达到 十 五 万 七 千 人 ,几乎 增加 了 一 倍 。 可 是 ， 
教授 的 人 数 ,1945 年 为 二 千 零 九 十 名 、1950 年 仅 为 二 
千 八 百 五 十 三 名 。 可 以 说 ,在 大 学 中 ,不 论 是 研究 还 是 {1 法 国 的 高 
教育 的 环境 是 恶劣 的 。t- | Oe. 

本 来 ,大 学 就 不 被 看 作 是 研究 机 构 。1933 年 , 公 
共 教 育 部 长 其 至 宣布 : “研究 ,我 们 应 回避 它 , 它 不 是 正 
规 的 工作 。 大 学 教员 被 看 作 教学 生 们 以 文化 传统 、 让 
学 生 为 准备 国家 考试 而 学 习 的 国家 官员 。 大 学 医学 部 
与 医院 的 合并 已 经 到 了 1950 年 ,遗传 学 的 最 初 讲座 设 
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置 是 在 1945 年 ,微生物 学 的 最 初 讲座 设置 已 是 1960 
年 的 事 了 。 


现代 音乐 的 影响 

则 时 期 , 福 柯 大 学 教员 资格 考试 应 试 学 习 时 的 伙 
伴 让 :保罗 ' 阿 伦 在 里 尔 北 方 的 图 尔 宽 {Tourccing) 市 
的 高 等 中 学 教书 ,所 以 ,他 们 经 常见 面 ,一 起 吃饭 。 另 
外 ,还 有 米 歇 尔 . 雷 过 (Michel Raymond) 等 高 等 师范 时 
代 的 朋友 也 在 附近 的 高 等 中 学 任教 ,所 以 ,他们 常常 聚 
集 在 一 起 畅谈 。 

可 是 , 福 柯 与 阿 伦 的 关系 ,不久 便 紧张 起 来 。 原 因 
是 , 阿 伦 的 年 轻 恋人 、 一 各 高 中 生 , 从 阿 伦 那儿 逃 了 出 
来 ,寻求 福 柯 的 庇护 。 于 是 , 福 柯 与 阿 伦 的 关系 破裂 
了 , 面 且 ,一 直到 后 来 ,这 个 问题 都 是 二 人 感情 的 痊 效 。 
而 引 人 注 目的 人 物 雅 克 : 贝 鲁 弗 洛 娃 后 来 到 普罗 内 
(Prone) 出 版 社工 作 ,还 劲 说 福 柯 把 《 癌 狂 的 历史 》 拿 到 
普罗 内 出 版 社 。 

于 是 ,在 赴 里 尔 之 前 , 即 1952 年 5 月 前 后 , 福 柯 结 
识 了 比 自己 小 两 岁 的 作曲 家 巴 彰 热 . 让 (Jean 
Balange)。 巴 良 热 在 巴黎 的 国立 高 等 音乐 学 院 与 皮 埃 
尔 : 布 莱 (Pierre Boulez) 等 人 一 起 师 从 奥 利 维 埃 - 梅 西 
昂 (Olivier Messiaen,1908 一 “) ,与 布 某 一 同 被 列 为 前 
途 无 量 的 俊秀 。 其 后 ,二 人 交 好 。 一 直到 1956 年 , 收 
到 巴 朗 热 的 分 手 通 知 , 福 柯 一 直 与 其 保持 着 亲密 关系 。 
后 来 , 1967 年 ,在 意大利 的 杂志 上 刊登 的 与 保罗 ， 
死 鲁 索 (Paulo) 的 对 话 中 ,在 被 问 及 除了 尼采 之 外 谁 对 





第 二 章 ”北国 之 旅 


自己 的 影响 最 大 时 , 福 柯 回答 说 是 布 莱 和 巴 朗 热 那 样 
的 半音 节 音 乐 和 十 二 音 技法 的 音乐 家 的 工作 。 他 谈 
到 : 


[对 我 而 言 ] 现 代 音 乐 ,与 读 尼 采 的 书 一 样 ,是 
非常 重要 的 事情 。 关 于 这 一 点 ,我 有 话 对 你 说 。 
你 没有 了 听 过 巴 朗 热 的 音乐 ,所 以 ,不 知道 你 是 否 能 
够 理解 ,在 我 想来 ,他 是 当代 最 有 天 分 的 、 也 是 最 
不 被 理解 的 音乐 家 之 一 。 他 写 了 1955 年 演奏 交 
物 乐 ,其 中 使 用 的 丢 本 ,就 是 我 送 给 他 的 尼采 的 
[ 诗 的 ] 和 脚本。 而 现在 , 比 起 音乐 ,我 更 关心 绘画 。 


巴 朗 热 的 名 为 “ 续 唱 ” 的 曲子 在 巴黎 的 小 马里 尼 居 
场 演奏 ,是 1956 年 的 事 , 福 柯 并 不 在 场 。 福 柯 说 这 些 
话 ,看 来 意 在 对 巴 订 热 的 爱情 的 追忆 ,可 是 ,如 果 说 福 
柯 受到 了 现代 音乐 的 影响 ,那么 ,他 受到 了 怎样 的 影响 
呢 ? 关于 这 一 点 ,可 以 参考 的 是 他 在 1982 年 的 《新 观 
察 家 》 杂 志 (10 月 2 日 号 ) 上 发 表 的 评论 布 莱 的 文章 ， 
题 为 " 布 菜 , 或 突破 的 画面 ”: 


我 们 被 灌输 了 感觉 、 现 实体 验 、 物 质 、 最 初 的 
体验 、 主 观 内 容 及 至 社会 定义 等 事物 的 特权 性 。 
在 那个 时 代 , 布 莱 和 音乐 的 相遇 ,是 用 非常 规 巩 观 
点 \ 即 是 从 围绕 着 “形式 "长 期 作战 的 观点 来 看 20 
世纪 。 

它 清楚 地 知道 ,围绕 形式 的 活动 ,是 如 何 通过 


53 





了 一 汪 一 ， 福 柯 一 一 知 况 与 权力 


俄国 .德国 奥地利、 中 欧 的 绘画 和 建筑 .或 者 哲 
学 ,语言 学 以 及 神话 学 来 向 过 去 的 各 种 各 样 的 问 
题 挑战 ,并 将 [过 去 的 ] 思 考 方 法 推翻 。20 世纪 ， 
存在 着 围绕 形式 的 活动 的 全 部 历史 。 即 , 那 是 在 
[形式 主义 ] 印 象 的 背后 ,在 欲 将 围绕 形式 的 活动 
隐藏 起 来 的 动向 中 ,克服 形式 主义 的 印象 ,将 围绕 
形式 的 活动 认定 为 产生 变化 的 力 , 并 将 它 作 为 创 
新 力 、. 思考 问 题 的 平台 加 以 解放 的 尝试 。 

而 且 , 那 是 对 与 政治 的 复杂 关系 的 解说 。 不 
能 忘记 ,在 斯 大 林 主 义 或 法 西 斯 主义 国家 ,围绕 形 
式 的 活动 是 被 看 成 敌人 的 意识 形态 .可惜 的 艺术 。 
围绕 形式 的 活动 是 脱俗 主义 和 各 党 派 教条 主义 的 
最 大 敌人 。 围 绕 形 式 的 或 斗 , 是 20 世纪 的 伟大 特 
征 之 一 。 


20 世纪 的 艺术 运动 

20 世纪 的 艺术 运动 中 , 马 拉 梅 (S. Mallarme) 的 
诗 、. 康 丁 斯 基 ( .Kandinsky) 积 克 莱 (P. Klee) 等 人 的 
抽象 绘画 、 朔 姆 贝 格 (A.Schomberg) 和 韦伯 (A. We- 
bern) 的 十 二 音 技 法 等 ,它们 的 共通 之 处 在 于 ,都 是 以 
绝对 的 事物 的 骨 冲 .中心 的 丧失 为 起 点 ,具有 试图 建设 
一 个 全 部 为 人 工 的 .自律 的 世界 的 意志 。 这 些 20 世纪 
的 前 五 十 年 的 艺术 活动 ,是 建立 在 始 于 达尔 文 主义 冲 
击 后 .基督 教 崩溃 的 基础 上 的 ,是 用 相互 作用 .相互 关 
联 的 视点 来 看 待 所 有 事物 的 。 他 们 受到 了 19 世纪 未 
的 尼采 (“行为 .作用 、 生 成 的 背后 没有 任何 存在 ,行为 





者 只 不 过 是 通过 想像 而 
附加 在 行为 上 的 东西 ， 
行为 是 一 切 ”) 和 EE: 马 
克 {EE* Mach) (“自我 也 
只 不 过 是 附 于 联系 比较 
坚固 的 要 素 群 的 名 称 ”) 
的 哲学 的 极 大 影响 。 

赞美 神灵 的 荣光 、 
称颂 君主 的 恩德 、 为 国 
家 和 民族 歌唱 、 为 故乡 
和 家 族 落 泪 ! 以 前 的 艺 
术 品 充斥 着 过 多 的 意 
义 ,任何 意义 ,都 没有 作 
品 的 自律 性 。 所 以 , 进 人 20 世纪 ,新 的 艺术 运动 ,就 是 
要 反对 无 用 的 意义 和 意义 赋予 ,尽力 使 作品 免 受 所 有 
情绪 化 意义 的 影响 。 

例如 ,文学 运动 中 ,其 特征 是 达 达 派 和 超 现实 主义 
都 拒绝 意义 赋予 。 而 且 ,第 一 次 世界 大 战 中 始 于 俄国 
的 俄罗斯 形式 主义 文学 运动 中 ,形式 主义 者 们 从 “艺术 
是 手法 "1 出 发 ,认为 文学 的 进步 是 通过 旧 的 手法 、 形 
式 与 新 的 手法 、 形 式 之 间 的 斗争 而 取得 的 。 把 文学 作 
品 从 过 剩 的 意义 赋予 中 解放 出 来 ,让 作品 获得 自律 性 
的 运动 ,就 这 样 向 文学 .绘画 .音乐 .建筑 扩展 。 

当然 , 毫 无 疑问 ,在 这 种 潮流 中 ,是 少不了 索 绪 尔 
(Saussure) 的 语言 学 革命 的 。 即 ,语言 是 社会 制度 , 没 
有 普遍 的 价值 。 所 有 的 意义 ,都 是 由 有 语 和 语 之 间 的 
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[0《 米 默 尔 福 
柯 的 科学 理性 


a 


关系 来 决定 的 ,“ 犬 "这 个 词 ,在 日 语 这 个 语言 共同 体 
的 价值 体系 中 有 其 意义 ,但 是 ,在 不 同 的 价值 体系 中 ， 
这 个 词 只 不 过 是 个 发 音 罢了 。 没 有 绝对 的 语言 价值 基 
准 。 所 有 的 ,都 是 由 其 时 其 地 的 价值 体系 来 决定 的 。 


加 斯 东 * 巴 会 拉 尔 

质疑 超越 的 价值 体系 ,认为 一 切 都 只 不 过 是 各 种 
关系 纺 出 的 织物 。 这 一 立场 , 正 是 在 徒弟 修行 时 代 给 
福 柯 以 强烈 影响 的 加 斯 东 - 巴 舍 拉 和 尔 (Gaston 
Bachelart) 的 独特 哲学 学 说 。 不 论 是 加 斯 东 : 巴 舍 拉 
尔 , 还 是 福 柯 的 博士 论文 指导 教官 、 科 学 史家 乔治 . 康 
吉 扬 ,在 日 本 ,其 著作 的 译本 为 数 不 少 ,可 是 ,一 般 地 ， 
他 们 的 知名 度 低 、 算 不 上 出 名 (这 在 法 国 以 外 的 国家 也 
是 同样 情况 )。 关 于 乔治 -康吉 扬 , 且 容 后 述 , 这 里 ,有 
必要 简单 地 介绍 出 生 于 法 国 的 特 蜡 的 思想 家 加 斯 东 ， 
巴 舍 拉 尔 。 借 用 加 利 : 加 鞍 安 (Gallie Gatuing) 的 话说 ， 
就 是 “在 很 多 重要 的 问题 上 , 福 柯 对 科学 的 看 法 ,是 属 
于 巴 舍 拉 尔 式 (Bachelardian) 的 "t。 

福 柯 在 其 著作 中 ,几乎 没有 直接 言及 巴 含 拉 尔 。 
在 路 德 维 希 . 宾 斯 旺 格 (Ludwig Binswanger) 的 《 梦 与 实 
存 ? 的 长 篇 序 文中 ,也 只 是 涉及 了 巴 含 拉 尔 的 《4 空 和 
梦 》。 我 想 , 福 柯 谈 及 巴 舍 拉 尔 的 ,是 在 《 费 加 罗 文 学 
报 》(Figaro)(1972 年 9 月 30 日 ) 的 蔬 舍 拉 尔 特辑 上 极 
短 的 投稿 文章 。 可 是 ,那个 投稿 文章 中 的 “收拾 让 已 男 
有 的 文化 .教养 ,是 极为 意味 深长 的 。 虽 然 没 有 明言 , 
但 其 中 有 的 字句 确实 让 人 党 得 他 承认 受到 了 巴 舍 拉 尔 





第 二 章 ”北国 之 旅 


的 很 大 影响 。 福 柯 说 : 


读 了 巴 会 拉 尔 ,我 受到 的 最 大 冲击 是 ,他 时 而 
与 某 些 自身 的 文化, 教养 入 敌对 ,时 而 又 与 之 爱 协 
的 变化 。 传 统 文 化 中 ,有 已 经 固定 的 价值 ,而 且 被 
序列 化 了 。 有 的 事物 可 以 不 周一 电 , 有 的 事物 值 
得 分 析 , 伟 大 的 事物 和 渺小 的 事物 被 区 分 开 来 。 
责 是 , 巴 售 拉 尔 似乎 在 不 断 地 读 取 所 有 的 事物 , 打 
破 其 秩序 ,把 所 有 的 事物 放 在 对 称 的 位 置 上 。 

巴 含 拉 尔 毫 不 犹 久 地 把 笛 卡 尔 (Rene 
Descartes) 同 18 世纪 的 二 流 哲 学 家 或 学 者 相 沽 并 
论 。 这 些 人 确 是 学 者 ,但 是 有 的 是 庸 庸 碌碌 ,有 的 
是 着 癫狂 狂 。 更 有 其 者 ,他 还 毫 不 犹 称 地 把 最 伟 
大 的 诗人 们 和 他 偶然 在 塞纳 河 这 的 旧书 店 找到 的 
诗人 一 同 分 析 。 他 这 样 做 ,并 非 是 想 要 把 再 洋 文 
化 .欧洲 文化 .法 国文 化 等 合成 为 伟大 的 \ 更 具 包 
罗 性 的 文化 。……- 所 以 ,我 反而 党 得 ,他 是 在 用 间 
阶 或 失衡 等 事 相 和 蜡 样 的 声音 ,收拾 自身 的 文化 、 
教养 ,并 穷 追 不 合 。 


资料 集成 

这 里 ,仿佛 是 福 柯 本 人 在 讲述 季 在 历史 研究 中 所 
尝试 的 方法 论 。 大 哲学 家 的 著作 也 好 ,无 名 者 的 小 册 
子 也 好 ,不 论 是 警察 的 报告 ,还 是 新 闻 报 道 ,作为 资料 ， 
它们 有 着 同等 的 价值 。 把 这 些 资料 全 部 作为 资料 集 
成 ,使 之 成 为 分 析 的 对 象 , 这 就 是 福 柯 的 方法 论 。 他 在 





7 了 一 一 ” 福 柯 一 一 知识 与 权力 


后 来 的 4 知 的 考古 学 》(1969 年 ) 中 ,就 资料 集成 这 个 概 
念 作 了 如 下 说 明 : 


人 们 并 不 是 在 看 那些 排列 在 名 为 历史 的 神秘 
的 大 书 上 的 、 由 那些 以 前 在 别 的 场所 形成 的 思想 
变 成 我 们 可 以 观 解 的 语言 。 相 反 , 他 们 是 在 日 积 
月 累 的 日 常 的 话语 的 交流 中 , 捐 有 把 形形色色 的 
发 言行 为 作为 (表示 那 种 发 言 发 生 的 状况 和 场所 
的 ) 事 件 或 (具备 使 用 可 能 性 和 可 能 领域 的 ) 事 物 
设 定 的 各 种 方法 (系统 )。 我 提出 称 为 资料 集成 
的 ,是 (如 一 方面 是 事件 , 另 一 方面 是 事物 的 ) 这 种 
发 言行 为 的 系统 的 全 部 。 

Se 对 可 以 决定 构成 那 种 文章 作 了 结构 规定 
的 语言 制度 (Language) 与 仅仅 将 讲 的 话 一 味 收 集 
起 来 的 语言 学 的 资料 体 (Corpus) 之 间 , 资 料 集成 
显示 了 其 独自 的 水 准 。 即 ,确定 了 为 数 众 多 的 发 
言行 为 ,作为 有 规则 的 事件 被 提供 用 于 处 理 和 使 
用 的 、 作 为 那 种 事物 出 现 的 日 常 性 习惯 行动 的 
水 准 。 


资料 集成 ,并 非 对 同时 代 的 所 有 的 书籍 或 发 言 的 
网 罗 ,不 是 超越 时 间 和 地 点 的 万 能 的 图 书馆 。 的 确 , 虽 
然 它 只 是 某 个 地 区 、 某 个 时 代 的 片段 的 收集 ,但 是 , 却 
为 我 们 提供 了 确认 我 们 的 历史 认识 和 理性 以 及 自我 认 
识 在 不 同 的 时 代 有 何 差异 的 手段 。 

上 述 的 资料 集成 的 概念 ,的 确 , 可 以 把 它 看 成 是 从 
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世 合 拉 尔 的 思考 方法 派生 出 来 的 。 在 那个 意义 上 ,在 
此 ,出 人 意料 地 ,我 们 可 以 看 到 , 福 柯 自己 再 次 承认 书 
舍 拉 尔 对 他 的 影响 之 深 。 


认识 论 的 切断 

因 无 暇 再 现 巴 舍 拉 尔 的 众多 著作 ,所 以 ,我 们 要 贿 
时 参考 加 利 ` 加 蒂 安 (Gatuing) 写 的 巴 售 拉 尔 哲学 并 适 
当归 纳 ,这 里 , 让 我 们 首先 看 一 看 《科学 精神 的 形成 》 
{1938 年 )。 

巴 舍 拉 尔 的 独特 的 概念 , 当 数 “认识 论 的 障碍 ”各 
“认识 论 的 切断 "。 虽 然 , 乍 一 看 ,似乎 是 极 难 的 、 模 不 
着 头脑 的 概念 ,但 是 ,它们 所 阐述 的 并 不 难 。 那 么 , 巴 
使 拉 尔 所 谓 的 “认识 论 的 障碍 ”究竟 为 何 物 昵 ? 

以 “电话 ”一 词 为 例 , 通 常 , 人 们 会 认为 ,关于 那个 
词 ,如 果 彻 底 地 研究 一 下 ,或 是 将 其 开发 的 历史 细 细 查 
来 ,就 可 以 了 。 可 是 ,正如 对 女 接 线 员 来 说 ,电话 是 日 
常 工作 的 一 部 分 :对 恋人 们 而 言 , 电 话 是 聊天 的 工具 ; 
而 对 担任 技术 开发 工作 的 技术 人 员 而 言 ,电话 则 是 改 
良 的 对 象 , 这 样 ,就 会 产生 种 种 不 同 的 理解 。 

这 样 ,就 他 们 而 言 ,对 “电话 ”这 个 词 的 心理 对 应 也 
应 各 自 不 同 。 虽 向 为 “电话 "一 词 ,如 果 不 考 上 处 听 到 该 
词 时 的 每 个 人 的 反应 的 差异 和 心理 差异 、 不 对 其 联系 
进行 一 一 考察 ,那么 ,就 不 可 能 得 出 关于 “电话 "这 个 
词 的 科学 概念 。 

他 把 这 种 阻碍 科学 认识 的 障碍 称 为 “认识 论 的 障 
碍 " ,并 认为 这 种 障碍 多 是 由 世间 的 “常识 "或 旧 的 知识 
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或 想法 而 形成 的 。 关 于 这 种 认识 论 的 障碍 的 再 生产 和 
固定 , 巴 合 拉 尔 谈 到 了 “教育 的 障碍 ”"。 他 说 ,传授 科学 
的 教师 们 ,似乎 从 来 没有 考虑 过 为 什么 学 生 不 能 理解 
功课 。 学 生 们 在 听课 以 前 ,已 经 有 了 由 经 验 积累 而 成 
的 想法 (障碍 ) ,所 以 , 漫 然 讲 课 ,是 不 能 改变 其 固有 观 
念 的 。 只 是 单纯 地 教 是 不 可 行 的 。 必 须 改变 他 们 在 日 
常生 活 中 形成 的 想法 (障碍 )。 

教师 仿 的 失败 在 于 ,没有 “挫折 的 感觉 "。 因 为 , 教 
师 把 自己 看 成 了 单方 发 号 施 令 者 。 所 以 ,教育 者 们 ,并 
不 想 改 变 自 己 的 教育 方法 。 如 果 每 次 都 能 够 反省 一 下 
为 什么 用 这 种 方法 不 能 改变 学 生 们 的 固有 的 想法 ( 障 
得 ), 那 么 ,教育 方法 就 不 会 是 单一 的 了 。 通 过 不 断 的 
挫折 、 失 败 , 是 可 以 找到 最 佳 方法 的 。 

关于 科学 ,如果 以 现在 水 准 的 固定 观念 去 衡量 过 
去 ,也 会 失败 。 例 如 ,大 学 图 书馆 中 ,没有 纳入 炼金 术 
等 实用 科学 书 、 京 名 等 技术 书 。 原 因 是 ,它们 被 认为 是 
非 正 统 的 或 是 垃圾 。 可 是 ,18 世纪 的 蒸 饱 术 .香水 制 
造 术 、 豪 饪 方法 等 技术 , 正 是 保存 在 现在 图 书馆 中 的 书 
籍 的 写作 原动力 。 

所 以 ,要 想 了 解 产生 过 和 何 种 新 的 科学 精神 ,如果 不 
了 解 那个 时 代 流 行 的 各 种 各 样 的 伪 科 学 书 为 何 物 , 终 
究 是 无 法 做 到 的 。 因 为 , 那 种 新 认识 之 产生 正 是 “时 代 
的 全 盛 期 "。 他 把 与 那 种 意识 形态 的 障碍 物 分 裂 、 产 生 
出 新 认识 的 情况 , 称 为 “认识 论 的 切断 ”。 并 非 如 通俗 
科学 写 的 那样 ,科学 是 漫 然 发 展 的 。 只 有 跨越 (切断 ) 
意识 形态 的 障碍 物 ,才能 产生 新 的 认识 。 





“如 果 说 可 以 称 为 现代 法 国 的 科学 哲学 及 科学 史 、 
思想 史 的 哲学 基 轴 和 支柱 的 话 ， 当 首 推 加 斯 东 * 巴 舍 
拉 尔 的 事业 。* 中 之 所 以 有 如 此 评价 ， 是 因 其 否定 了 建 
立 在 科学 历史 连续 性 之 上 的 传统 历史 驶 (科学 是 在 不 
断 地 连续 发 展 ) 的 独特 的 “ 非 连 续 主 义 ”历史 观 (并 
不 是 连续 地 发 展 ， 而 基 被 切断 而 发 展 )。 阿 尔 都 塞 的 
马克 思 解 读 、 福 柯 的 历史 研究 也 都 是 建立 在 此 基础 之 
上 的 。 


思想 的 转变 


处 妆 作 4 精神 疾患 各 人格》 

虽然 进行 了 种 种 学 习 和 读 解 工作 , 福 柯 的 事业 才 
刚刚 开始 。19 世纪 50 年 代 前 五 年 的 工作 ,总 结 起 来 
有 前 述 的 为 在 路 德 维 希 . 宾 斯 旺 格 (Luswig Bin- 
swanger) 的 《 梦 与 实 存 的 译本 所 作 的 序 文 《 精 神 疾患 
和 人 格 》 的 薄 书 ( 均 发 表 于 1954 年 ) 以 及 题 为 《1850 年 
至 1950 年 的 心理 学 》 的 论文 P]。 心 理学 论文 ,好 像 是 
1952 年 受 再 .于 曼 之 托 , 于 变 年 执笔 的 ,可 看 成 福 柯 在 
音 汞 大 学 等 地 所 作 的 讲义 的 翻版 , 因 其 中 没有 创见 , 故 
不 著述 。 

引 人 注 目的 有 二 , 踊 受 阿尔 都 赛 之 托 等 成 的 、 由 拉 
克 鲁 瓦 * 让 《Jean Lacroir) 监 修 的 人 门 书 系 列 的 一 船 、 名 
为 《精神 疾患 和 人 格 》 的 单行 本 和 《 梦 与 实 存 》 的 序 文 。 
两 者 都 是 于 1954 年 出 版 的 ,但 至 今 为 目 ,还 不 知 哪 个 
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写作 在 先 。 据 德 夫 尔 (Doeuver) 等 人 编辑 的 《发 言 和 著 
述 》 第 一 卷 (1994 年 ) 的 年 谱 , 福 柯 已 将 《精神 疾患 和 人 
格 》 作 为 1953 年 的 工作 了 。 而 且 , 好 像 从 1952 年 到 
1953 年 的 冬季 里 , 福 柯 已 经 把 原稿 交 给 了 出 版 社 。 福 
柯 的 著作 中 ,没有 比 这 部 《精神 疾患 和 人 格 》 的 轨迹 更 
为 奇妙 的 。 福 柯 似 乎 想 要 让 这 部 书 从 自己 的 著作 中 消 
失 。1962 年 ,此 书 以 《精神 疾患 和 心理 学 》 为 题 再 版 
时 ,原著 的 第 二 部 被 全 面 删 改 ,已 面目 全 非 了 。 首 先 ， 


让 我 们 对 比 一 下 标题 吧 。 


1954 年 版 

第 二 部 “ 病 的 现实 诸 条 
件 ” 

第 五 章 “ 疗 狂 (1’aliéna - 
tion mentale) 的 历史 
意义 ” 

第 六 章 “ 瓜 葛 的 心理 学 ” 


1962 年 版 


第 二 部 “ 覆 竹 (folie) 和 
文化 ” 

第 五 章 “ 精 神 疾患 的 历 
史 形 成 ” 


第 六 章 “ 癫 狂 、 其 全 体 的 
构造 ” 


虽然 两 者 都 翻译 为 “ 握 狂 ", 但 1962 年 版 的 
“FOLIE” ,语源 可 以 追溯 到 1080 年 ,是 指 精神 不 正常 
的 状态 和 超越 常 轨 的 状态 的 极为 一 般 的 词 。1954 年 
版 ,可 直译 为 “精神 上 的 自我 异化 丧失 ”。 这 名 
“alienation mentale”, 据 辞书 记载 ,似乎 是 1811 年 初 主 
要 作为 行政 用 语 而 开始 使 用 的 。 也 可 认为 它 是 建立 在 
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将 自己 已 不 是 自己 的 状态 (自我 丧失 ) 作 为 骆 狂 的 近代 
行政 用 语 的 基础 之 上 的 。《 格 朗 " 罗 贝尔 (Grant 
Robert) 法 语 辞 典 》(1985 年 第 二 版 ) 中 ,对 ALIEN- 
ATIONMENTALE 的 意义 记述 如 下 ，; 


暂时 的 或 恒久 的 智能 的 变调 。 将 行为 主体 
《sujet) 置 于 不 可 能 进行 正常 的 社会 生活 的 状态 的 
精神 障碍 。 


将 不 能 用 理性 控制 自己 的 人 的 状态 ,由 自 认 为 是 
正常 (理性 的 ) 一 方 规定 为 是 “癫狂 " ,显然 ,不 得 不 承 
认 , 这 是 具有 浓厚 的 意识 形态 味道 的 词 。 从 福 柯 后 来 
的 工作 来 看 ,这 个 词 并 未 被 使 用 ,他 之 所 以 选择 这 个 
词 , 恺 怕 是 想到 了 黑 格 尔 以 及 年 轻 马 克 思 所 用 的 (Ent- 
fremdung, 法 语 译 为 ALIENATION) 概 念 了 。 


政治 立场 的 痕迹 

在 此 ,要 提 到 皮 埃 尔 ' 马 舍 雷 (Pierre Macheret) ,他 
将 1954 年 版 与 1962 年 版 相对 照 并 进行 了 详细 分 析 。 
对 此 批评》 杂志 (第 471 第 472 号 ) 发 表 了 指摘 
马 舍 雷 的 论文 吕 。 

马 舍 雷 首先 指出 ,1954 年 版 ,让 人 看 到 类 似 《 心 理 
学 的 基础 的 批判 》(1928 年 。 我 手中 的 是 PUF 的 《 冥 
想 录 A LA PENSEES》 的 集 子 中 收录 的 、1974 年 出 的 
第 四 版 ) 的 作者 ,在 抵抗 运动 中 被 枪杀 的 乔治 . 波 利 策 
( GiorgioPolitzer } 的 风格 ,的确 , 战 启 不 久 的 那 眉 时 
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期 ,共产 党 的 英雄 写 的 《心理 学 的 基础 的 批判 ?成 为 在 
高 等 师范 的 福 柯 爱 读 的 书 是 事实 。 得 出 “具体 的 心理 
学 的 新 路 , 态 是 具体 的 人 的 研究 ”结论 的 波 利 策 和 想 要 
从 “现实 的 人 "出 发 的 1954 年 版 的 福 柯 的 姿态 中 ,有 着 
某 些 共通 性 。 进 而 , 马 舍 雷 指出 , 想 要 找 出 “ 疗 狂 (精神 
的 自我 异化 癫狂 ) ”的 历史 意义 的 1954 年 版 第 五 
章 , 明 显 地 ,与 认为 “上 部 构造 是 由 下 部 构造 所 规定 ”的 
《德意志 意识 形态 ?的 年 轻 马克 思 是 站 在 极为 相近 的 立 
场 上 的 。 

1954 年 版 中 论述 到 ,“19 世纪 的 精神 病人 ,是 因 资 
产 阶级 革命 而 被 简 夺 了 行使 已 得 到 的 种 种 自由 权利 的 
存在 ”, 是 被 异化 的 (人 )。 所 有 社会 诸 关系 或 经 验 、 生 
存 条 件 的 失落 都 是 异化 ,把 人 格 还 给 个 人 就 是 从 异化 
《状态 ) 的 解放 , 这 种 异化 论 即 为 1954 年 版 的 第 二 部 的 
基本 图 式 。 这 种 图 式 ,在 1962 年 的 第 二 版 中 消失 得 一 
干 二 净 。 马 舍 雷 说 ,看 来 ,1954 年 版 是 以 初期 的 马克 
思 为 理论 基础 的 ,而 1962 年 版 则 是 投向 了 尼采 和 海德 
格 尔 (Martin Heidegger)。 

显然 ,《 精 神 疾 忠和 人 格 》 的 执笔 之 初 ,还 是 共产 党 
员 的 福 柯 ,是 根据 倾向 共产 党 的 立场 进行 论述 的 。 实 
际 上 , 柱 柯 在 后 来 与 托 伦巴 多 利 的 对 话 (《 贡 献 ) 杂 志 ， 
1980 年 ) 中 指出 ,当时 法 国 年 轻 的 精神 科 医 生 们 ,虽然 
对 苏联 的 巴 甫 洛 夫 (Nan Petrovich Pavlov) 的 反映 论 和 
唯物 论 的 精神 医学 寄 子 了 很 大 的 关心 ,但 是 ,没有 得 出 
任何 结果 。50 年 代 初期 ,以 圣 安 娜 医院 的 进修 生 身 份 
活动 的 福 柯 ,通过 路 德 维 希 : 宾 斯 旺 格 (LudwigBin- 
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swanger) 的 《 梦 与 实 存 》 的 译 者 维尔 多 :加 克利 努 与 那 
些 倾向 共产 党 的 精神 科 医 生 们 也 有 过 交流 。 

这 样 ,这 1954 年 版 的 得 著 中 ,可 以 清楚 地 看 到 巴 
十 洛 夫 式 的 反射 心理 学 的 影响 。 所 以 ,在 第 六 章 “ 瓜 葛 
的 心理 学 "中 ,精神 疾患 被 视 为 , 当 帝 国 主义 战争 或 竞 
争 榨取 等 被 规定 的 社会 关系 对 人 类 环境 施加 大 的 影 
响 ,使 人 们 的 神经 系统 无 法 承受 时 ,由 一 般 化 的 “防御 
反应 "而 产生 的 。 

根据 伊丽莎白 * 鲁 第 奈 斯 科 (Elizabeth) 的 《法 兰 西 
的 精神 分 析 的 历史 》 第 二 卷 (1925 年 一 1985 年 ) ,1949 
年 以 后 ,采取 * 米 乒 林 (Ivan Vladimirovich Michurin) 式 
的 心理 学 "的 形式 ,再 次 活 牙 的 巴 下 洛 夫 主 义 , 抛 出 了 
在 由 人 创造 的 适合 人 的 条 件 上 建立 幸福 的 概念 。 在 此 
简要 说 明 一 下 , 米 丘 林 (1855 一 1935) 开 拓 了 独特 的 园 
艺 主 义 方法 ,接着 ,由 李 森 科 (1898 一 1976) 打 破 了 备 德 
尔 (Gregor Johann Mendel) 和 摩根 (Morgan) 的 遗传 学 ， 
建立 了 新 的 生物 学 。 直 到 1955 年 李 森 科 (Luysenko) 
失足 为 止 ,这 似是而非 的 科学 , 即 米 丘 林 的 生物 学 和 米 
丘 林 主义 ,不 但 支配 着 苏联 的 科学 家 的 世界 ,而且 还 支 
配 着 各 国 的 共产 党 系统 的 科学 家 。 

这 样 ,根据 米 丘 林 主 义 立 场 的 心理 学 的 观点 ,是 可 
以 把 社会 收 造 得 连 狂人 也 可 以 适应 。 而 且 ,据说 要 让 
壮 狂 在 一 扫 资 本 主义 的 苏联 领土 内 消失 。 

在 这 种 状态 下 ,1951 年 ,法 国 精神 医学 界 的 巨头 
之 一 享 利 - 埃 (Henri Ey》 在 亨利 . 瓦 隆 (Henri Walion) 
创刊 的 4 理性 ?杂志 上 ,不 得 不 宣言 将 自己 的 哲学 的 、 政 
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[L .精神 疾患 
和 心理 学 》。 


治 的 见解 与 科学 活动 相 分 离 。 埃 在 宣言 中 明确 地 说 ， 
作为 个 人 ,他 认为 ,不 承认 精神 疾患 的 个 别 原 因 , 而 将 
之 还 原 为 社会 关系 .是 不 可 能 的 。 的 确 ,关于 梢 神 疾 
病 , 那 是 全 政治 介 人 的 时 代 。 


从 现象 学 和 马克 息 主义 的 解放 

作为 共产 党 的 理论 家 , 柳 西安 1954 年 在 《理性 》 上 
发 表 的 论文 4 巴 甫 洛 夫 、 列 宁 以 及 心理 学 》 中 ,批评 法 国 
的 同仁 们 落后 于 在 使 新 巴 甫 洛 夫 主义 复活 、 抛 却 旧 的 
偏见 的 苏联 科学 ,但 是 ,又 慎重 地 批评 了 生理 学 可 以 解 
决心 理学 问题 的 幻想 。 毫 无 疑问 .在 苏联 ,新 巴 甫 洛 夫 
主义 在 对 弗 洛 伊 德 进 行 攻击 ,而 且 , 对 苏联 不 存在 精神 
分 析 运 动 闭口 不 言 。 

顺便 说 明 一 下 , 瓦 隆 等 人 的 《理性 》, 1950 年 到 
1954 年 , 盟 然 是 法 国 式 的 ,但 要 推广 的 是 巴 甫 洛 夫 主 
义 和 米 丘 林 主义 。 而 且 ,还 有 一 个 与 福 柯 有 关 的 ,就 是 
福 柯 与 之 有 密切 关系 的 共产 党 理论 杂志 《新 批评 》, 是 
旗帜 鲜明 地 坚决 表明 其 反 精 神 分 析 立 场 的 杂志 。 

这 样 , 从 侧面 仔细 看 来 , 正 因为 《精神 疾患 和 人 格 》 
是 受到 那 种 政治 状况 彻底 影响 而 写成 的 ,所 以 ,后 来 福 
柯 要 否定 这 本 书 就 不 难 理解 了 。 于 是 , 福 柯 后 来 的 
1962 年 版 下 ,也 于 1966 年 再 版 后 绝版 , 而且 ,在 该 书 
将 被 翻译 成 英文 时 ,他 曾 要 加 以 阻止 ,但 没有 成 功 。 

那么 , 福 柯 为 宾 斯 旺 格 的 《 梦 和 实 存 》 的 译本 所 作 
的 序 文 如 何 呢 ? 在 此 做 些 简要 研究 。 福 柯 作 了 如 下 
阐述 : 





弗 洛 伊 德 认为 梦 只 不 过 是 各 式 各 样 的 信息 资 
料 ( 福 柯 则 用 了 索 绪 尔 的 用 证 parole 这 个 词 ) ,而 
梦 之 为 物 ,及 是 其 中 的 一 个 表现 活动 (lan 一 gage)。 
因为 未 把 梦 看 成 是 表现 活动 ,所 以 , 弗 洛 伊 德 的 精 
神 分 析 任 于 偶然 。 梦 ,是 自由 的 生成 ,是 自由 的 实 
现 。 而 且 , 梦 是 人 在 最 深 的 层次 与 自己 的 死相 会 ， 
梦 是 通过 宣告 死亡 的 方式 让 人 们 完成 其 存在 的 。 


福 柯 的 这 种 主张 ,包含 了 业已 介绍 的 自杀 暗示 , 具 
有 浓厚 的 对 自己 的 精神 瓜葛 和 昔 阁 的 自我 分 析 的 意 
义 。 可 是 ,即使 如 此 ,这 里 , 像 《 精 神 疾患 和 人 大 格 》 那 样 
的 僵直 的 记述 少 了 。 慌 怕 ,这 个 时 期 ,好 像 福 柯 开始 了 
包括 脱离 共产 党 在 内 的 、 大 的 思想 转换 (认识 的 断绝 )。 
在 与 托 伦巴 多 利 的 对 话 ( 前 面 提 和 到 过 的 《贡献 ?杂志 ， 
1980 年 ) 中 承认 ,尼采 ` 巴 塔 耶 ,特别 是 深 人 阅读 了 尼 
采 , 对 他 从 以 前 的 认识 中 解放 出 来 是 绝对 重要 的 。 说 
读 了 尼采 , 才 使 他 从 以 前 的 现象 学 和 马克 思 主 义 的 东 
缚 中 解放 出 来 (这 是 在 “性 的 历史 "的 序 文 草稿 中 的 
表述 )。 

而 且 , 他 说 ,他 认为 深入 阅读 宾 斯 旺 格 等 人 的 现存 
分 析 ,在 进出 精神 病院 学 习 的 时 代 , 对 自己 是 重要 的 ， 
而 且 ,恐怕 ,“ 被 称赞 为 反 精 神医 学 的 旗手 "的 民 * 了 D: 雷 
因 (Ronald David Laing) 也 对 这 个 工作 有 影响 。 而 且 ， 
福 柯 在 1953 年 前 后 ,仔细 阅读 了 弗 洛 伊 德 的 多 数 著 
作 , 还 出 席 过 当时 章 刚 在 圣 安 娜 医院 工作 、 还 是 个 无 名 
医生 的 雅克 : 拉 康 (Jacques Lacan) 的 讨论 会 .5 
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在 法 兰 西 境外 

到 了 1955 年 8 月， 
福 柯 受到 未 曾 谋面 的 印 
欧 神 话 学 大 师 乔 治 . 齐 美 
尔 (Georges Simmel) 的 推 
荐 ,在 同月 的 26 日 , 赴 瑞 
典 的 乌 普 萨 拉 担 任 乌 普 
萨 拉 大 学 的 法 语 教员 。 
以 该 事 为 契机 , 齐 美 尔 与 
福 柯 结 成 了 至 交 , 福 柯 一 

乔治 ' 齐 美 泵 (1898 一 ) 址 对 齐 美 尔 保有 深 深 的 
敬意 。 

于 是 ,三 年 后 的 1958 年 , 赴 波 兰 的 华沙 大 学 ,担任 
新 设 的 法 国文 明 中 心 的 讲师 。 可 是 ,在 那儿 也 只 待 了 
一 年 便 离开 了 ,然后 ,在 1959 年 10 月 ,他 以 汉堡 的 法 
国文 化 学 院 院 长 的 身份 ,到 德国 赴任 (这 年 的 9 月 ,其 
父 波 尔 '` 福 柯 去 世 )。 最 后 返回 法 国 , 是 1960 年 的 事 ， 
那 是 因为 他 当选 为 克 莱 蒙 . 费 朗 大 学 (Clenmnont Fer- 
ran) 的 副教授 ,回国 赴任 。 

福 柯 从 1955 年 起 的 五 年 闻 为 什么 选择 了 在 法 国 
境外 生活 呢 ? 这 五 年 的 经 验 ,给 福 柯 的 思索 披 上 了 怎 
样 的 架 款 呢 ? 让 我 们 研究 一 下 。 

福 柯 在 和 斯 蒂 芬 "瑞金 斯 的 访谈 [1 中 如 是 说 : 


现在 ,在 法 国 , 有 友爱 国 主义 姿态 的 倾向 。 当 
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然 , 这 样 说 ,并 不 是 想 让 人 们 认为 我 与 有 反 爱 国 主 
义 姿 态 的 家 伏 们 是 一 丘 之 狗 。 因 为 ,即使 我 是 美 
司 人 或 加 拿 大 人 ,我 大 概 也 会 在 北美 的 社会 生活 
和 文化 中 ,感到 某 种 苦痛 。 反 正 , 我 在 法 国 的 社会 
生活 和 文化 的 诸多 方面 感受 到 苦痛 ,而 呈现 在 也 
在 感受 着 。 我 在 1955 年 离开 法 国 , 就 是 因为 这 


我 离开 法 国 时 ,在 法 国 ,我 的 私生活 方面 的 自 
由 受到 了 严格 限制 。 当 时 ,一 直 以 为 瑞典 是 个 更 
自由 的 国家 。 可 是 ,在 那里 ,我 发 现 ,我 的 自由 , 虽 
然 效 办 不 同 ,但 是 ,至 少 也 受到 了 与 被 直接 限制 的 
社会 的 同样 的 限制 。 这 对 我 来 说 ,是 极为 重要 的 
经 验 。 接 着 ,我 得 到 了 在 波兰 生活 一 年 的 机 会 ,的 
确 , 在 那里 ,限制 与 共产 党 的 压 绚 权力 , 真 的 有 些 
不 同 。 


虽然 没有 明 讲 ,如 上 所 述 ,在 为 窑 制 同性 恋 者 而 制 
定 了 诸如 禁止 男性 一 司 在 公共 场合 跳舞 之 类 的 条 例 的 
法 国 社会 中 , 福 柯 从 心底 感到 厌烦 。 当 时 ,就 连 法 国人 
也 认为 瑞典 是 可 以 享受 性 的 自由 的 乌托邦 般 的 国度 。 
可 是 ,出 国 是 个 契机 ,让 他 认识 到 外 部 的 世界 也 绝 非 如 
想像 般 自由 。“ 自 由 "以 及 “压抑 和 限制 ", 这 些 构 成 他 
的 权力 分 析 的 基本 题目 ,在 这 个 时 代 已 开始 萌芽 。 这 
样 ,不 管 怎样 , 福 柯 是 于 1955 年 “ 怀 着 将 所 余 的 人 生 ， 
托付 于 两 个 旅行 袋 , 在 世界 邀 游 , 再 也 不 重 抬 笔杆 的 坚 
定 决心 《1968 年 ,瑞典 杂志 的 访谈 中 ) 到 瑞典 赴任 的 。 
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可 是 ,瑞典 的 阴暗 、 寒 冷 的 自然 环境 ,使 福 柯 的 心 
情 变 得 阴郁 。 又 年 3 月 , 福 柯 在 致 友人 的 信 中 等 到 
“我 ,对 太阳 怀 着 尼采 般 的 欲求 (根据 杜 菲 尔 的 年 谱 )。 
教 法 语 这 工作 ,每 周 是 六 个 小 时 ,但 是 ,并 不 那么 顺利 。 
能 够 跟 上 这 个 爱 挑 剔 的 .用 快 嘴 讲 难事 的 老师 的 学 生 ， 
无 论 如 何 , 也 是 少数 。 忌 管 如 此 ,在 瑞 更 , 福 柯 还 是 交 
了 儿 个 好 朋友 ,他 也 有 与 朋友 们 一 起 谈笑风生 的 时 候 。 
而 且 , 福 柯 还 有 家 里 寄 来 的 宽裕 的 汇款 ,他 在 斯 德 哥 尔 
摩 买 了 用 工资 无 论 如 何 也 买 不 起 的 英国 产 的 美洲 虎 牌 
小 轿车 。 他 驾驶 着 这 辆 美洲 虎 以 极 快 的 速度 听 风 , 今 
乌 普 萨 拉 的 人 们 感到 吃惊 。 

这 个 乌 普 萨 拉 时 代 , 福 柯 还 兼任 着 设施 虽 小 但 是 
并 设 着 的 法 兰 西 会 馆 的 馆 长 ,所 以 ,他 还 从 事 与 此 相关 
的 文化 行政 活动 。 因 此 ,他 还 肩负 着 招呼 在 乌 普 萨 拉 
的 法 国文 化 人 的 工作 。 恩 师 之 一 的 伊 波 利 特 * 让 (Jean 
Hyppolite) 、 玛 格 利 特 : 迪 拉 斯 (Margueritte Duras)、 克 
洛 德 :西蒙 (Claude Simon), 1967 年 12 月 获得 诺 贝 尔 
文学 奖 的 阿尔 员 .加 继 (Albert Camus) 受 奖 后 在 乌 普 
萨 拉 进 行 例 行 的 演讲 ,也 是 福 柯 负责 安排 的 。 还 有 罗 
兰 : 巴 特 (Roland Barthes)。 神 柯 于 1955 年 12 月 在 驰 
黎 经 高 等 师范 的 朋友 介绍 ,与 罗兰 .巴特 相识 ,所 以 他 
曾 招 待 了 巴特 两 次 。 虽 然 , 巴 特 与 福 柯 的 关系 后 来 日 
渐 疏 远 。 

在 没有 什么 美好 记忆 的 乌 普 萨 拉 的 岁月 中 ,最 为 
重要 的 是 , 当地 有 大 图 书馆 ( 卡 罗 利 纳 图 书馆 ), 在 那 
里 ,保存 着 收藏 家 埃 里 克 : 巴 雷 尔 {EricBarere) 博 士 收 
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集 的 从 16 世纪 到 20 世纪 初期 的 两 万 多 件 资料 。 有 关 
医学 史 的 资料 尤为 丰富 。 福 柯 在 任 的 三 年 间 , 一 定 是 
销 在 这 个 图 书馆 中 , 勤 有 地 阅读 与 瘾 狂 的 历史 有 关 的 
博士 论文 的 资料 ,并 在 进行 写作 。 

于 是 , 福 柯 准备 在 瑞典 接受 博士 论文 的 审查 ,可 
是 ,他 想 委托 审查 的 教授 未 能 表示 出 对 他 的 论文 的 理 
解 ,所 以 ,他 灰心 了 。 这 些 事情 和 增加 到 每 周 十 个 小 时 
的 授课 ,使 福 柯 腾 不 出 准备 博士 论文 的 时 间 ,1958 年 ， 
福 柯 决定 离开 瑞典 。 


华沙 的 监视 社会 

1958 年 5 月 , 那 时 的 法 国 ,针对 殖民 地 阿尔 及 利 
亚 的 独立 ,发生 了 反对 独立 的 当地 上 叛 军 与 本 国 空降 兵 
联合 反对 巴黎 当局 的 骚动 。 于 是 ,法 兰 西 第 四 共和 国 
的 内 阁 交 出 了 政权 , 科 蒂 (Coty} 总 统 襄 议会 提出 由 夏 
尔 ' 戴 高 乐 就 任 首相 。 这 样 ,到 了 5 月 末 , 戴 高 乐 政 权 
得 到 承认 ,6 月 1 日 ,由 多 党 派 组 成 的 举国 一 致 枕 成 的 
内 阁 出 现 了 。 进 而 ,9 月 末 , 戴 高 乐 制定 了 新 宪法 ,并 
通过 国民 投票 使 之 生效 。 这 样 ,从 10 月 起 ,第 五 共和 
国 诞 生 了 ,12 月 ,戴高乐 当选 为 第 五 共和 国 的 第 一 任 
总 统 。 

福 柯 于 5 月 28 日 从 广播 里 听 到 了 骚动 的 消息 ,他 
同 朋 友 一 起 奔赴 巴黎 。30 日 到 达 巴 黎 ,可 是 ,了 骚动 已 
趋 结束 。 可 是 , 待 在 巴黎 的 这 一 个 月 ,他 似乎 是 在 为 高 
开瑞 典 而 进行 活动 。 再 次 得 到 了 齐 美 尔 的 帮助 ,新 的 
任命 地 点 是 波兰 的 华沙 。 


?1 
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就 这 样 , 那 年 的 10 月 ,他 开始 为 在 华沙 大 学 中 计 
划 新 设 的 法 兰 西 文明 中 心 的 运营 工作 和 担任 法 语 师 开 
始 活动 。 在 那里 , 因 其 与 驻 在 国 的 法 国 大 使 艾 蒂 安 . 比 
朗 一 德 一 罗 杰 (Estienne Bullant 一 De) 的 友好 关系 ,及 
大 使 馆 的 文化 参 匆 休假 之 故 , 福 柯 便 担 任 了 类 似 其 代 
理 的 角色 。 

在 隶属 苏联 的 卫星 国 圈 中 的 ,共产党 政权 下 的 波 
兰 , 他 有 人 和 何 种 体验 呢 ? 后 来 , 福 柯 于 1982 年 在 谈 及 瓦 
伦 萨 等 人 的 "连带 "运动 时 ,对 自己 的 波兰 体验 讲述 
如 下 : 


我 在 波兰 生活 了 一 年 。 那 是 二 十 年 前 的 事 。 
当时 ,有 两 件 事 ,让 我 吃惊 非 小 。 首 先 , 对 于 波兰 
的 人 们 而 言 ,体制 这 东西 ,是 从 外 部 而 来 的 什么 东 
西 。 即 , 那 种 体制 ,是 战争 和 占领 之 后 ,被 强加 于 
他 们 的 东西 ,而 且 , 对 他 位 来 说 ,是 作为 欧洲 的 军 
事 、 外 交 诸 势力 的 一 种 存在 结果 而 存在 的 。 共 产 
党 .政府 (以 及 他 们 背后 的 俄国 人 ) ,构成 了 他 们 不 
得 不 服从 的 外 来 的 集合 体 。 总 之 ,我 难以 确信 ,为 
了 了 解 当时 发 生 过 的 事 和 现在 正在 发 生 的 事 ,使 
谭 全 体 主义 国家 这 个 词 来 进行 分 析 是 否 贴切 。 

还 有 一 件 事 ,是 从 战争 结束 到 60 年 代 ,已 有 
十 五 年 了 ,可 是 当时 ,这 种 状况 ,被 作为 因 清 算 战 

` 争 而 产生 的 痛 若 后遗症 的 漫长 的 讨 程 ,为 人 们 所 
接受 。 因 此 ,所 有 的 事情 ,都 被 包围 于 轻率 的 气氛 
之 中 。 即 使 在 1960 年 ,华沙 还 是 一 派 荡 凉 [lj 
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在 华沙 的 工作 没有 持续 多 久 。 在 这 个 共产 党 政权 
下 的 监视 社会 中 ,年 轻 的 福 柯 过 于 朴 忽 。 福 柯 在 那 上 儿 
结识 的 年 轻 人 ,为 了 换取 接受 大 学 教育 的 资金 援助 ,与 
警察 合作 ,为 他 们 提供 情报 。 得 知 了 此 事 的 法 国 大 使 ， 
即刻 向 福 柯 发 出 了 离开 波兰 的 忠告 。 

于 是 , 福 柯 于 1959 年 10 月 转 任 德国 (当时 是 西 
德 ) 的 汉堡 大 学 的 法 兰 西学 院 (Institut Francais) ,在 那 
儿 , 他 最 终 完成 了 题 为 《癫狂 的 历史 》 的 博士 论文 。 于 
是 ,他 被 定 为 克 药 莹 . 费 朗 大 学 的 副教授 。 福 柯 回 到 了 
他 发 夺 不 再 回来 的 法 国 , 是 1960 年 10 月 的 事 。 
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第 三 章 《 疗 狂 的 历史 》 
一 一 精神 医学 的 考证 学 


《着 狂 和 和 非 理性 》 


与 康吉 扬 之 缘 

福 柯 于 1960 年 秋 回 法 国 前 夕 , 即 出 年 的 年 初 前 
后 ,为 使 他 写成 的 长 达 九 百 四 十 三 页 的 博士 论文 接受 
审查 ,与 其 息 师 伊 波 利 特 * 让 商量 。 伊 波 利 特 接受 了 有 
关 康 德 (I-Kant) 的 “人 类 学 "的 翻译 及 其 解说 组 成 的 副 
论文 ,而 主 论文 4 癫狂 和 非 理 人 性》, 因 考虑 到 科学 史家 乔 
治 : 康 吉 扬 (1904 一 ) 对 之 熟悉 ,所 以 ,他 让 福 柯 去 找 
康吉 扬 。 

福 柯 已 在 高 等 师范 的 人 考 面试 和 大 学 教员 资格 考 
试 的 口试 时 , 两 度 与 康吉 和 扬 见 过 面 。 福 柯 曾 读 过 在 
1955 年 接替 加 斯 东 : 巴 舍 拉 尔 成 为 索 邦 大 学 教授 的 康 
吉 扬 的 论文 ,可 是 ,他 与 康吉 扬 并 没有 深交 。 

康吉 扬 在 听 了 福 柯 的 研究 计划 之 后 , 读 了 他 的 论 
文 ,为 论文 的 内 容 面 吃惊 ,立即 答应 担任 福 柯 的 博 上 论 
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文 的 指导 教育 。 福 柯 于 型 年 由 普罗 内 (Prone) 出 版 社 
出 版 的 《癫狂 与 理性 一 一 古典 主义 时 代 的 疗 狂 历史 》 
(其 后 ,加 厘 玛 出 版 社 的 普及 本 ,把 副题 变 成 了 标题 。 
该 书 在 后 文通 称 《 疗 狂 的 历史 》) 的 序 文 的 最 后 , 写 到 要 
感谢 齐 美 尔 , 伊 波 利 特 , 并 要 感谢 读 了 该 书 且 予以 修改 
的 康吉 扬 。 可 是 , 据 康 吉 扬 本 人 说, 几乎 没有 给 他 什么 
忠告 。 关 于 修辞 作 过 评论 ,可 是 , 福 柯 碍 于 自己 的 文 
体 , 并 未 修改 。 那 么 , 真 的 像 埃 里 大 所 说 的 ,疯狂 的 历 
史 》 之 后 ,《 临 床 医学 的 诞生 》(1963 年 ) 等 工作 ,终于 可 
以 看 到 康吉 扬 的 影响 了 么 ? 

可 是 , 据 康 吉 扬 讲 , 伊 波 利 特 之 所 以 认为 康吉 扬 适 
于 评价 福 柯 的 工作 , 是 因为 他 记得 康吉 扬 于 1956 年 
12 月 18 日 在 哲学 讲座 所 做 的 演讲 ,该 演讲 在 1958 年 
的 杂志 上 以 4 心理 学 为 何 物 》 为 题 被 发 表 。 而 这 个 题 为 
《心理 学 为 何 物 } 的 著名 论文 (后 收 于 《科学 史 : 科 学 哲 
学 研究 》) ,的 确 , 与 福 柯 的 主题 有 部 分 相通 之 处 。 

在 该 论文 中 ,康吉 扬 以 心理 学 的 有 效 性 未 被 充分 
确立 的 论点 为 开端 。 他 认为 心理 学 在 客观 性 方面 不 彻 
底 , 且 未 经 过 对 信条 、 经 验 进 行 批判 性 的 验证 , 便 加 采 
有 用。 而且 ,难以 治愈 的 神经 疾病 和 精神 疾病 研究 所 得 
出 的 观察 和 假说 ,作为 科学 ,还 缺乏 整合 性 。 达 尼 埃 
尔 : 拉 格 修 (Lagush) 认 为 心理 学 是 “行为 的 一 般 理论 ”， 
可 是 ,在 尚未 了 解 人 类 社会 和 动物 社会 之 间 是 连续 还 
是 不 连续 关系 的 情况 下 ,行为 的 一 般 理 论 之 类 能 够 被 
树立 起 来 吗 ? 

近代 心理 学 ,可 追溯 到 17 世纪 的 机 械 论 的 唯物 论 
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者 。 在 思考 、 在 体验 的 人 
类 ,被 认为 应 该 负 有 责 
任 , 可 是 ,相反 ,无 法 微 出 
合理 解释 的 失败 和 愚 豆 
之 事 也 在 发 生 。 作 为 说 
明 这 种 情况 的 物理 学 、 心 
理学 出 发 了 。 因 为 新 物 
理学 是 计算 ,所 以 ,为 了 
免 居 其 下 ,心理 学 就 成 了 
对 大 类 的 感觉 进行 量 的 
计 测 ,从 而 研究 其 相互 关 
系 的 科学 。 于 是 , 计 测 人 
乔治 -康吉 扬 (1904~ ) 类 外 在 的 感觉 ,并 将 与 其 

对 应 的 反映 关系 明确 为 
数理 关系 的 心理 学 ,似乎 与 销 卡 尔 共同 起 步 了 。 

于 是 ,现代 心理 学 ,站 在 了 把 人 类 作为 工具 而 加 以 
规定 的 立场 上 。 作 为 制造 工具 (装置 ) .并 有 效 地 使 用 
工具 (装置 ) 的 存在 (人 类 ) ,也 是 一 种 装置 。 为 了 考察 
作为 装置 (工具 ) 而 存在 的 人 类 ,适应 和 学 习 的 关系 被 
观察 ,适应 性 检查 得 以 进行 。 这 样 ,研究 人 类 行动 心理 
的 心理 学 者 ,就 成 了 把 自己 置 于 高 位 来 调查 别人 并 作 
出 判断 的 .具有 类 似 经 营 者 的 精神 构造 的 人 了 。 那 么 ， 
到 底 是 谁 ,任命 心理 学 者 站 在 这 种 类 位 判断 人 的 优越 
地 位 呢 ? 

最 后 ,康吉 扬 以 嘲笑 的 口吻 总 结 道 , 从 索 邦 大 学 出 
来 ,到 了 圣 . 雅 克 大 街 , 上 坡 ,是 到 象征 哲学 家 们 的 万 神 





暴 , 而 下 坡 , 则 是 到 管理 所 , 即 象 征 着 心理 学 者 的 警 
察 局 。 

根据 伊丽莎白 : 鲁 第 奈 斯 科 《 某 个 考试 的 状况 心理 
学 为 何 物 ?》[ ,这 篇 论文 的 意图 是 对 后 来 成 为 索 邦 的 
普通 心理 学 教授 的 拉 格 修 : 达 尼 埃 尔 的 批判 ,他 们 是 高 
等 师范 的 校友 。 

继 居 伊 由 姆 :保罗 之 后 , 拉 格 修 : 达 尼 埃 尔 在 大 学 
教育 方 而 , 按 弃 了 巴黎 精神 分 析 协 会 之 类 的 精神 分 析 
医疗 和 由 拉 康 开始 的 向 弗 洛 伊 德 的 回归 , 意 在 图 谋 过 
去 的 皮 埃 尔 : 博 尔 迪 的 “临床 心理 学 ”的 复兴 。 按 拉 格 
修 的 说 法 ,这 个 方向 ,就 应 是 心理 学 的 自然 科学 的 侧面 
(行动 主义 和 学 习 理 论 ) 与 人 类 的 侧面 (临床 心理 学 ) 的 
结合 。 可 是 ,康吉 扬 认为 ,该 方向 ,是 把 “思考 的 主体 ” 
这 个 错误 立场 强加 给 科学 ,是 把 大 学 教员 变 成 了 进行 
心理 分 析 的 教育 者 ,甚至 变 成 了 对 人 进行 社会 .文化 操 
纵 的 存在 。 

这 篇 论文 ,的 确 可 以 看 作 是 与 《临床 医学 的 诞生 》 
有 联系 的 ,那么 , 福 柯 在 写 《 癫 狂 的 历史 》 之 前 ,知道 该 
论文 的 存在 吗 ? 的确, 在 这 个 讲义 进行 的 1956 年 12 
月 以 及 1958 年 在 杂志 上 发 表 时 , 福 柯 都 不 在 法 国 。 可 
是 ,在 里 尔 大 学 教 心理 学 的 福 柯 , 没 有 在 哪儿 读 过 人 么 ? 
实际 上 ,关于 这 个 问题 , 现在 没有 资料 ,所 以 还 无 法 断 
言 ,该 事 尚未 透明 。 


康吉 扬 的 事业 
可 是 , 读 了 1978 年 康吉 扬 的 《常态 与 病态 》2] 被 译 
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家 .科学 史家 与 
象征 记录 11990 
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[2]1943 年 发 表 
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成 英文 在 美国 出 版 时 福 柯 写 的 序 文 ,可 以 在 一 定 程度 
上 推测 福 柯 从 康吉 扬 那 里 继承 了 什么 以 及 他 对 康吉 扬 
所 怀 的 深 深 敬意 。 后 来 , 福 柯 还 要 为 编辑 康吉 扬 特 辑 
的 法 国 哲 学 杂志 重新 写 稿 。 可 是 , 因 病 未 能 如 愿 ,于 是 
这 篇 序 文 未 做 任何 修改 ,原稿 于 1984 年 4 月 被 送 到 了 
出 版 社 ,以 《生命 一 一 经 验 和 科学 》 为 题 ,于 1985 年 初 
的 杂志 上 被 刊载 。 这 ,是 福 柯 交 给 出 版 社 的 最 后 的 
文稿 。 

福 柯 写 道 ,哲学 家 ,或 者 说 几乎 凡是 哲学 家 ,都 受 
益 于 康吉 扬 的 事业 。 如 果 没 有 康吉 扬 的 事业 ,那么 , 阿 
尔 都 塞 的 事业 和 阿尔 都 塞 学 派 的 事业 法 国 的 马克 思 
主义 者 的 理论 也 都 不 会 为 人 们 所 理解 。 而 且 , 皮 埃 尔 - 
博 尔 雹 等 社会 学 者 的 事业 . 拉 康 派 的 事业 就 会 遭 到 厄 
运 。 而 且 , 在 1968 年 前 后 的 法 国 思 想 界 的 所 有 理论 
中 ,都 可 以 看 到 通过 康吉 扬 而 达到 思想 形成 的 人 们 的 
影子 。 

简要 地 通过 福 柯 的 文章 和 康吉 扬 的 著作 ,来 总 归 
纳 以 下 康吉 扬 事 业 的 要 点 : 


QD 科学 史 ,， 并 非 真实 的 历史 。 它 既 非 对 已 书 
于 茶 处 的 既 存 真理 的 潜 渐 发 现 之 历史 ,也 非 思想 
的 纯粹 各 单纯 的 历史 。 

科学 史 , 并 不 满足 于 这 去 的 学 者 所 着 、 所 述 、 
所 信 的 组合 。 现 在 也 不 得 仅仅 收集 有 效 的 理论 和 
发 言 来 总 结 过 去 。 形 形 色色 的 理论 和 发 言 ,是 如 
何 被 筛选 、 被 排除 ,从 而 形成 了 现在 的 规范 和 认识 
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体系 的 ,这 才 是 问题 。 科 学 史 , 不 能 在 以 其 自身 的 
《或 与 其 时 代 一 致 的 ) 理 您 制造 出 来 的 时 司 和 空间 
中 被 制作 。 

全 康吉 扬 , 在 物理 学 的 历史 中 ,理论 的 定式 化 
和 构筑 被 当成 了 重要 问题 ,可 是 ,在 生物 学 的 历史 
中 , 象 的 设 定 .围绕 概念 的 形成 过 程 被 视 为 绝 允 
重要 。 

蚀 如 ,教科 书 讲述 到 ,不 自觉 地 把 手 或 脚 从 火 
中 缩 回 的 "反射 运动 "是 笛 卡 尔 发 现 的 ,可 是 ,虽然 
笛 卡 尔 作 了 那样 的 叙述 ,但 是 ,并 没有 形成 反射 这 
一 概念 。 反 射 = 机 械 论 的 思考 得 出 了 那样 的 结 
论 , 而 关于 反射 的 概念 ,是 由 持 非 机 械 论 立场 的 
WILLIAM WILLIS 导入 的 。 其 后 ,从 非 机 械 论 
的 立场 出 发 ,这 个 概念 被 使 用 和 和 发展 起 来 ,到 了 
19 世纪 的 后 五 十 年 , 才 开 始 从 机 械 论 的 立场 出 发 
来 使 用 。 从 理论 的 阶梯 性 的 罗列 的 角度 ,这 是 无 
法 理解 的 。 至 少 , 如 果 不 对 这 个 概念 的 形成 过 程 
进行 追踪 ,就 无 法 明确 解答 这 个 问题 。 

同样 ,生命 过 程 、 生 物 现象 以 及 用 通常 的 物理 
化 学 法 则 无 法 说 明 的 被 称 为 活力 论 的 理论 ,一 方 
面 成 为 巴 会 拉 尔 所 说 的 “障碍 ”, 另 一 方面 ,对 反射 
概念 的 发 展 做 出 了 贡献 。 换 再 言 之 , 巴 合 拉 尔 的 
“障碍 ”, 有 的 情况 下 , 却 成 了 发 展 的 关键 。 


“概念 ”的 形成 
那么 , 福 柯 在 这 个 康吉 扬 论 的 最 后 叙述 到 ; “尼采 
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说 ,真理 是 最 深 的 谎言 。 而 这 个 距离 尼采 的 立场 既 近 
且 远 的 康吉 扬 , 榴 怕 会 说 , 眉 理 是 长 大 的 日 历 上 的 最 新 
的 错误 吧 ,” 

尽管 尼采 指出 ,被 当成 真理 的 价值 ,不 知 其 为 何 
物 , 也 无 非 是 人 为 制造 ,不 具有 普遍 性 。 而 康吉 扬 却 把 
真理 放 在 了 科学 史 的 框架 中 进行 分 析 。 在 漫长 的 生命 
的 历史 中 ,由 各 个 时 代 制 造 的 .由 使 真实 和 虚伪 相对 立 
的 价值 观 而 产生 的 被 称 为 “真理 ”的 东西 ,只 不 过 是 被 
多 次 订正 ,被 涂改 的 “ 诬 误 ”"。 现 在 的 真理 ,从 这 个 意义 
上 讲 ,就 是 最 新 的 廖 误 - 

与 巴 舍 拉 尔 不 同 ,康吉 扬 并 不 单纯 地 认为 ,如 果 排 
除 “ 磨 碍 物 " ,新 的 认识 便 可 以 产生 。 他 认为 , 毫 无 疑 
问 ,障碍 物 之 中 ,蕴藏 着 新 认识 的 身 机 。 所 以 ,在 科学 
史 中 , 寻找 “先驱 者 "是 奥 穴 的。 通常 的 科学 史 , 是 发 明 
和 发 现 的 英雄 的 传记 ,不 论 何 种 人 物 ,也 是 因 那 个 时 代 
的 教育 而 具备 了 条 件 的 ,并 不 是 某 人 突然 发 现 或 发 明 
了 新 事物 。 引 人 注 日 的 是 ,对 让 那 种 发 明 、 发 现成 为 可 
能 的 “概念 "的 形成 过 程 的 发 现 。 

50 年 代 , 福 柯 对 康吉 扬 著 作 的 熟悉 程度 有 多 少 ， 
答案 尚未 知晓 。 至 少 , 康 吉 扬 的 “概念 的 历史 ”这 样 的 
思考 方法 ,无 疑 对 握 柯 的 历史 叙述 产生 了 大 的 影响 。 

《 注 狂 的 历史 》 所 研究 的 基本 问题 ,也 是 相对 于 * 理 
性 "的 " 非 理 性 ”和 “* 疗 狂 ? 概 念 的 形成 过 程 的 发 现 。 关 
于 这 一 点 ,在 “ 疗 狂 的 历史 ”出 版 后 不 久 , 福 柯 在 《解放 
报 》(1961 年 7 月 22 日 版 ) 的 访谈 中 ,亲自 对 著作 中 的 
内 容 作 了 说 明 ,在 此 简要 介绍 如 下 : 
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六 狂 ,在 原始 的 情况 下 ,是 不 会 被 发 现 的 。 六 
狂 . 只 在 某 个 社会 中 存在 。 就 是 说 ,如 果 没 有 怀 育 
使 癫狂 (被 认为 是 ) 被 隆 立 的 情感 .没有 排除 癫狂 
(被 认为 是 ) 并 要 使 之 被 擒 的 反感 (厌恶 ), 那 么 ,着 
狂 就 是 不 存在 的 。 于 是 ,可 以 这 样 说 ,在 中 世纪 ， 
以 及 在 文艺 复兴 时 期 ,狂人 是 作为 一 种 美学 甚至 
是 日 常事 实 而 显现 于 社会 的 视野 之 中 的 。 而 且 ， 
17 世纪 从 那 时 起 开始 监禁 兰 狂 便 经 历 了 沉默 和 
排除 的 时 代 。 


. 祠 柯 在 该 访谈 中 阐述 到 ,他 是 从 齐 美 尔 的 神话 分 

析 中 学 到 了 “构造 "的 思想 方法 的 。 可 是 ,从 他 引用 的 
见解 来 看 ,很 显然 ,可 以 看 到 , 福 柯 是 在 用 与 康吉 扬 相 
关 的 "概念 的 历史 "来 把 握 “ 癫 狂 的 历史 "的 。 看 来 ,还 
是 应 该 认为 ,在 "癫狂 的 历史 "中 , 福 柯 采用 了 康吉 扬 式 
的 “概念 的 历史 ”的 方法 吧 。 


称赞 和 批判 


《 疗 狂 的 历史 》 和 | 行 

总 之 ,就 这 样 ,康吉 扬 成 了 柱 柯 的 指导 教官 。 可 
是 ,为 使 博士 论文 接受 审查 ,必须 公开 出 版 ,所 以 ,要 找 
出 版 社 。 福 柯 希 望 由 为 众多 知识 分 子 企 慨 的 加 厘 玛 出 
版 社 出 版 。 可 是 , 送 交 的 原稿 ,被 决定 出 版 与 否 的 帕 
朗 : 布 利 斯 拒绝 了 .博士 论文 的 刊行 ,从 先例 判断 ,是 
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国 为 其 对 出 版 社 来 说 ,会 增加 财政 负担 ,所 以 才 拒绝 
的 。 如 此 毫 无 着 落 的 博士 论文 , 因 他 的 里 尔 时 代 的 从 
让 一 保罗 . 阿 伦 那里 跑 来 寻求 庇护 而 结识 的 贝尔 弗 劳 
瓦 : 雅 克 正 在 担当 普 伦 出 版 社 的 文学 顾问 ,所 以 ,决定 
向 普 伦 出 版 社 投稿 。 

而 且 , 通 常 的 说 法 是 ,当时 是 在 普 伦 出 版 社 担任 决 
证 是 否 采 用 投 来 的 稿件 并 决定 系列 书刊 行 的 非 力 普 。 
阿里 埃 司 发 现 了 原稿 。 可 是 ,阿里 埃 司 的 回忆 与 福 柯 
的 回忆 ,关于 那 时 的 事情 还 有 微妙 的 差异 。 据 阿里 埃 
司 《 星 期 天 历 中 家》: 某 日 ,无 名 的 作者 投 来 了 夸 厚 的 稿 
件 , 读 了 稿件 ,阿里 埃 司 眼睛 一 亮 , 拼 命 劝 说 经 营 者 ,将 
这 本 书 公开 出 版 了 。 可 是 , 福 柯 在 阿里 埃 司 去 址 后 不 
入 的 访谈 中 ,对 非 尔 乔 -阿尔 莱特 所 说 的 话 , 多少 与 其 
意味 有 所 不 同 。…! 现 引用 如 下 : 


当时 ,我 刚刚 完成 《着 狂 的 历史 》, 还 没有 哪个 
出 版 社 逢 望 出 版 。 所 以 ,我 在 一 位 朋友 的 劝说 下 ， 
把 原稿 投 到 了 普 伦 出 版 社 。 没 有 任何 回音 。 过 了 
几 个 月 ,我 到 普 伦 出 版 社 去 索取 原稿 。 于 是 ,明白 
了 ,为 了 要 回 原稿 ,必须 找到 原稿 在 哪里 。 于 是 ， 
有 一 天 ,他 们 在 抽 居 里 发 现 了 原稿 ,而 有 和 弄 明 各 了 
那 似 乎 是 关于 历史 的 著作 。 于 是 ,原稿 被 交 到 阿 
星 埃 司 手 士 。 就 这 样 , 我 认识 了 阿里 埃 司 。 


好 像 , 这 个 无 名 的 作者 的 原稿 ,如 果 福 柯 不 催 还 ， 
或 者 偶然 发 现 原稿 的 人 无 心 交 给 阿里 埃 司 阅读 的 话 ， 
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公开 发 行 或 许 会 耽搁 。 总 而 言 之 ,这 部 著作 于 1961 年 
5 月 出 版 了 ”。5 月 20 日 , 福 柯 迎 来 了 博士 论文 公开 审 
查 , 审 查 委 员 会 的 一 部 分 人 有 保留 意见 ,可 是 ,他 以 优 
秀 的 成 绩 获 得 了 博士 学 位 。 而 且 , 他 因此 于 一 年 后 被 
任命 为 克 菜 蒙 ' 费 朗 大 学 的 心理 学 教授 。 


沉默 的 考古 学 
所 以 ,在 此 将 《 疗 狂 的 历史 》 的 内 容 尽 可 能 作 以 简 
要 . 易 懂 的 说 明 。 
首先 , 据 柯 1961 年 出 版 的 《 疗 狂 的 历史 》 的 序 
文中 ,是 以 BASCAL 和 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 的 话 开 篇 的 。 
他 所 引用 的 BASCAL 的 话 是 : “人 之 为 癫狂 , 乃 因 其 欲 
逃避 之 状 , 虽 非 为 狂 , 然 由 首 狂 之 异 见 观 之 , 视 为 狂 。” 
于 是 , 福 柯 表 明了 有 必要 写 “ 癫 狂 之 异 见 "的 历史 。 
进而 ,他 指出 ,18 世纪 末 , 痢 狂 被 认为 是 精神 疾病 , 狂 
人 和 和 正常 (理性 ) 人 的 交流 便 停 让 了。 而且, 后 来 ,狂人 
的 话语 被 遗忘 ,作为 理性 语言 的 精神 医学 的 “表现 活 
动 "就 建立 在 狂人 的 沉默 的 惹 础 上 了 。“ 我 并 没有 想 要 
写 这 种 [精神 医学 的 ] 表 班 活动 的 历史 。 无 疑 ,我 所 写 
的 是 这 种 [狂人 的 ] 沉 默 的 考古 学 。” 
写 辣 狂 的 历史 ,是 无 法 恢复 疗 狂 本 身 的 原初 状态 
的 。 所 以 ,研究 把 “ 疗 狂 ”认定 为 “六 狂 "的 那个 时 代 的 。 器 该 在 由 加 
种 种 制度 和 学 问 等 等 的 全 体 是 如 何 梅 成 的 ,就 成 了 人 
主题 。 
于 是 ,第 一 部 开始 了 。 首 先 ,拉丁 语 中 称 为 Stul- 
tifera navis( 感 人 船 )、 德 语 中 称 为 Narrenschiff 的 船 成 





7 一 3 一 ， 福 柯 一 一 知识 与 权力 


84 





为 素材 。 

在 欧洲 ,到 了 中 志 纪 末期 , 知 痛 病 消失 了 。 从 中 世 
纪 初 期 到 十 字 军 时 代 , 所 有 基督 教 国家 的 医院 共有 一 
万 九 千 痛 冯 病 患者 ,到 了 16 世纪 ,数量 锐 减 。 于 是 ,从 
15 世纪 末 开 始 ,过 去 的 癫痫 病 医 院 开始 过 度 性 地 接收 
性 病 上 患者。 但 是 ,到 了 16 世纪 , 作 病 与 癫 痛 病 不 同 , 逐 
渐 成 为 在 医院 接受 治疗 的 疾病 。 于 是 ,17 世纪 的 监禁 
世界 中 , 取 闯 病 病 而 代 之 的 ,就 是 “六 狂 ”。 可 是 , 在握 
狂 成 为 监禁 对 人 象 之 前 ,是 被 如 何 对 待 的 呢 ? 


轴 人 船 

文艺 复兴 时 代 (14 世纪 一 16 世纪 ), 有 种 奇怪 的 
船 ,进入 莱茵 河畔 地 区 的 河流 和 FLANDRE 地 区 。 这 
种 船 , 载 着 “狂人 "这 种 货物 ,从 一 个 城市 运往 另 一 个 城 
市 。 癫 狂 的 人 们 ,在 这 个 时 代 里 ,可 轻易 地 流浪 ,可 是 ， 
城市 中 照顾 他 们 的 ,是 那个 城市 的 有 市 民 资格 的 狂人 ， 
其 他 狂人 被 逐 于 城市 之 外 。“ 轴 大 船 "是 把 流 人 的 其 他 
狂人 向 外 部 、 向 他 们 出 来 的 城市 运送 。 于 是 ,这 种 船 ， 
就 成 了 所 谓 意 味 着 寻求 失去 的 理性 的 船 。 而 且 ,狂人 
乘 船 所 向 是 “彼岸 ”, 而 下 了 船 ,就 是 从 彼岸 回归 。 

那么 ,为 什么 这 种 “局 人 船 "在 15 世纪 前 后 的 文学 
和 绘画 中 频繁 出 现 呢 ? 那 是 因为 , 它 是 中 世纪 末期 的 
欧洲 出 现 的 不 安 的 象征 。 直 到 15 世纪 后 半期 为 止 , 包 
括 由 于 席卷 欧洲 的 鼠疫 和 宗教 战争 所 造成 的 大 量 死 
亡 ， 死 "的 主题 ,覆盖 了 文学 和 绘画 。 可 是 ,“ 癫 迁 ?成 
了 新 的 主题 。 在 那里 ,癫狂 意味 着 破局 和 终结 的 来 临 。 
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于 是 ,引起 破局 的 , 正 是 人 类 的 洱 狂 和 傻 气 。 

可 是 , 另 一 方面 , 痔 狂 是 无 秩序 的 标志 ,同时 伴随 
着 使 人 欢乐 之 意 。 而 且 ,并 狂 和 理性 ,是 被 置 于 在 某 种 
情况 下 可 以 相互 转换 的 关系 之 中 的 。 宗 教改 革 的 领导 
者 卡尔 文 (Jean Calvin) 认 为 ,与 神 的 理性 相 比 , 据 狂 是 
人 类 男 有 的 尺度 。 人 类 的 握 狂 等 ,在 神 的 至 高 无 上 的 
理性 面前 , 是 微不足道 的 。 而 且 , 正 如 蒙 台 涅 
(M. Montaigne) 和 BASCAL 所 感 , 闻 狂 是 理性 的 一 
部 分 。 


在 所 有 的 神 的 造化 中 ,灾难 景 多 、 景 脆弱 的 就 
是 人 类 。 而 且 , 最 傲慢 的 ,也 是 人 类 [了 1 


这 样 ,也 有 人 说 ,不 混在 握 狂 的 伟大 精神 是 不 存在 
的 ( 夏 隆 [Pieere Charron])。 症 狂 , 是 人 的 内 在 之 物 , 现 
在 亦 非 排 除 之 对 每 。 

那么 ,下 而 ,让 我 们 研究 疗 狂 和 理性 的 关系 发 生变 
化 的 状况 。 首先 ,无 论 如 和 何 , 哲学 家 笛 卡 尔 (1596 一 
1650) 的 地 位 是 重要 的 。 笛 卡尔 把 癫狂 视 为 使 思考 不 
能 成 立 的 条 件 。 他 论述 到 ,对 事物 进行 思考 怀疑 的 人 [18a 二。 
类 主体 ,是 应 该 排除 癫狂 的 。 想 像 自 己 是 狂人 的 人 是 
轧 大 的 ,因为 , 瘾 狂 作 为 人 类 的 思考 体验 ,是 充满 了 了 矛 
盾 的 ,所 以 不 能 成 为 思考 的 对 象 。 人 ,不 癫狂 , 绝 非 可 
以 断言 其 有 自信 ,这 个 蒙 台 涅 的 怀疑 同 条 卡尔 的 理性 
之 间 , 画 出 了 一 根 分 割 线 (une ligne departage)。 是 什 
委 , 使 这 根 分 割 线 产 生 的 呢 ? 
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到 了 17 世纪 ,众多 
的 监禁 设施 被 制造 出 来 
了 。1656 年 ,在 巴黎 设立 
“综合 救 贫 院 ”(L Hapital 
general) 被 公之于众 。 接 
收 所 有 的 贫困 者 、 人 负责 照 
顾 疾 病 和 饮食 的 这 一 设 
施 , 被 直接 与 国王 的 权力 
相 结 合 , 到 18 世纪 末 的 
法 国 大 革命 之 前 ,法 国 全 
境 的 三 十 二 个 城市 中 开 
设 了 该 设施 。 

另 一 方面 , 德语 图 
中 ,感化 院 (Zuchthaus) 于 
1620 年 在 汉堡 开设 。 英 
国 的 感化 院 (house ofcor- 
rection 或 bridewell) 的 起 


源 ,可 追溯 到 1575 年 的 法 令 , 可 是 ,到 了 17 世纪 ,进行 
了 重组 ,取代 这 种 矫正 措施 ,劳役 场 取 得 了 成 功 。 
这 样 ,18 世纪 末 , 在 整个 欧洲 ,感化 院 、 救 贫 院 等 
收容 设施 已 星罗棋布 。 关 于 18 世纪 后 半 叶 的 这 种 欧 
[让 文 让 版 ” 洲 各 地 的 设施 , 有 对 其 进行 了 考察 的 约 夫 :霍华德 
入 各 可 济 《John Howard) 的 报告 《监狱 的 现状 》(1777 年 )c]。 福 
译 。 柯 使 用 的 是 1788 年 的 法 译本 ,根据 这 个 报告 ,这 些 设 
施 中 ,将 通常 受 法 律 制裁 的 受刑 者 ,挥霍 财产 的 织 绑 子 
弟 流浪 者 、 狂 人 等 一 同 监 禁 。 
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“狂人 "的 失 若 

那么 ,这 种 监禁 之 产生 ,是 经 过 了 怎样 的 感受 性 的 
变化 呢 ? 这 必须 首先 从 以 前 的 布施 慈善 的 英国 教会 方 
面 把 人 们 分 成 能 自控 的 顺从 秩序 的 “善良 的 穷人 ”和 鸣 
不 平 的 .无 为 无 能 且 与 秩序 对 抗 的 “不 良 的 穷人 "的 事 
说 起 。 这 种 “贫穷 "的 选 别 ,使 过 去 的 贫穷 和 悲惨 的 神 
秘 意 义 ( 只 有 穷人 方 能 获得 救 睦 ) 和 神 的 显灵 失去 了 
力量 。 

那 就 是 ,意味 着 在 中 世纪 被 认为 是 贫困 所 持 有 的 
不 可 思议 的 神奇 力量 所 神圣 化 了 的 狂人 们 的 失 戎 。 于 
是 ,狂人 被 “ 非 神圣 化 "、 变 成 了 并 非 由 世 外 途 来 的 、 只 
不 过 是 生活 在 这 个 世界 上 的 穷人 .流浪 者 之 类 的 家 伙 ， 
是 扰乱 社会 秩序 的 存在 。 

于 是 ,在 中 世纪 ,最 高 的 罪 是 贪 欲 ,但 是 ,到 了 监禁 
世纪 的 18 世纪 ,无 所 事 事 、 筷 傅 便 成 了 最 大 的 罪过 。 
于 是 ,在 收容 设施 的 劳动 中 ,狂人 们 不 习惯 集团 生活 、 
脱离 劳动 的 节拍 ,其 特征 日 益 暴 露出 来 了 。 于 是 ,只 
怀 着 劳动 欲望 的 人 ,被 认为 是 有 自 新 的 欲望 , 才 被 允许 
从 收容 设施 向 社会 回归 。 这 样 , 临 禁 设 施 就 成 了 与 道 
德 秩序 一 体 化 的 东西 了 。“ 国 家 秩序 ,已 不 再 容忍 心灵 
的 无 秩序 (精神 障碍 )。” 

接着 ,监禁 设施 的 实际 状况 被 如 以 研究 。 这 个 监 
禁 设 施 中 ,“ 非 理性 "的 存在 ,被 一 并 收容 。 例 如 ,1690 
年 , 萨 贝 台 尔 { 过 去 是 确 石 火药 工厂 , 因 前 述 的 1656 年 
的 布告 ,成 为 综合 救 贫 院 ) 中 收容 的 三 千 人 中 ， 就 有 乞 
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丐 懒汉、 流浪 儿 、 不 肖 之 了 于、 狂人 ,残疾 人 ,痴呆 者 等 。 
甚至 ,性病 患者 。 男 性 被 收容 在 维 塞 特 路 ,女性 被 收容 
在 萨 贝 台 尔 。 其 后 一 百 五 十 年 间 ,性 病 患者 同 狂 人 同 
处 一 室 ,两 者 都 成 了 道德 的 每 出 对 象 。 

进而 ,1726 年 , 因 男色 之 罪 . 有 的 男性 被 施 以 火 焙 
之 刑 。 这 是 在 法 国 因 男色 获 罪 的 最 后 的 死 形 ,其 后 ,大 
多 的 情况 是 ,流放 或 者 收容 到 感化 院 等 拘禁 设施 中 。 
即 , 在 此 ,“ 理 性 的 爱 " 与 “ 非 理 性 的 爱 ( 妈 同性 爱 )" 被 加 
以 区 分 ,而 后 者 ,被 归于 疾 狂 之 列 。“ 理 性 的 爱 " 意 味 荐 
家 族 主义 的 道德 支配 着 性 的 伦理 。 就 是 说 ,家 族 制度 
的 规范 ,规定 了 性 的 理性 范围 。 乱 性 之 人 ,被 宜 告 为 精 
神 异 常 并 被 没收 财产 的 事 亦 有 发 生 。 

序 , 在 17 世纪 、18 志 纪 ,放荡 ,抛弃 宗教 信仰 和 疗 
狂 ,都 被 封 人 “ 非 理 性 ”的 框架 之 中 。 于 是 ,“ 正 常人 (un 
homme normal)” 的 概念 产生 了 ,在 法 律 体 系 中 ,被 视 同 
为 可 以 进行 理性 行动 的 “法 的 主体 "。 


社会 环境 

在 第 二 部 中 ,18 世纪 的 有 关 首 狂 及 其 分 析 与 治疗 
的 种 种 理论 和 书籍 ,成 了 仔细 推荐 的 对 象 。 对 用 水 进 
行 治疗 癫狂 的 疗法 等 , 作 了 耐人寻味 的 记述 ,在 此 ,将 
其 繁杂 的 议论 加 以 省 略 。 这 里 的 重点 是 ,他 指出 ,在 
18 世 纪 ,虽然 万 能 药 (panacee) 的 神话 还 有 市 场 ,但 
是 ,治疗 (cure) 的 概念 已 对 此 发 生 改 变 。 万 能 药 声 称 
只 有 它 方 可 抑制 由 所 有 疾病 所 产生 的 症状 ( 即 包 治 冰 
病 ) ,而 治疗 ， 则 是 以 在 对 某 种 特定 的 疾病 进行 综合 研 





究 的 基础 上 抑制 其 症状 为 目的 的 。 所 以 ,是 在 研究 了 
疾病 朋 何 症状 、. 患 病 经 过 、 患 者 的 过 去 的 病历 等 疾病 的 
构成 要 素 后 ,决定 治疗 方针 的 。 

所 以 , 首 狂 的 治疗 ,也 在 该 治疗 概念 的 基础 上 产生 
了 。 作 为 治疗 技术 ,六 狂 的 粗暴 的 背后 ,是 脆弱 和 缺乏 
耐久 力 , 所 以 ,认为 应 使 之 坚强 ,于 是 ,有 的 是 施 以 铁 
悄 , 有 的 则 是 用 水 浇 或 是 令 其 水 浴 。 半 狂 , 是 恶 的 ,是 
作为 社会 存在 的 无 我 (缺乏 社会 规范 ) ,所 以 , 令 其 从 恶 
中 回归 ,复归 于 社会 ,成 了 治疗 的 目的 。 

于 是 ,第 三 部 ,从 独 德 罗 的 《4 拉 摩 的 外 喝 》 谈 起 。 这 
个 意识 到 自己 是 狂人 的 狂人 的 故事 , 施 与 了 理性 与 非 
理性 关系 的 新 的 容貌 ,而 且 ,18 世纪 的 人 们 ,不 能 理解 
这 个 党 柄 的 狂人 的 话 。 

他 认为 ,17 世纪 ,癫狂 是 近 于 人 类 的 动物 状态 的 
东西 。 可 是 ,从 18 世纪 后 半 到 该 世纪 末 , 人 类 在 社会 
和 和 自然 的 相互 关系 (相互 渗透 的 关系 ) 中 , 陶 于 不 能 有 
效 行使 机 能 的 状态 ,比如 , 感 福 的 错乱 .欲望 的 不 调 、 时 
间 的 失衡 等 。 

这 里 , 福 柯 为 规定 这 种 新 情况 ,提出 了 milieu 的 概 
念 。milieu, 如 果 直 译 的 话 ,就 是 “环境 "之 意 . 更 为 贴切 
的 ,应 该 说 是 在 从 自然 脱 逸 出 来 的 人 们 的 周围 形成 的 
“社会 诸 关 系 (社会 环境 )”"。 到 了 18 世纪 末 ,动物 的 温 
顺和 自然 的 幸福 被 结合 在 一 起 。 动 物 没 有 癖 狂 的 ,不 
存在 发 达 的 社会 诸 关 系 一 社会 环境 的 原始 人 也 没有 瘾 
狂 的 。 

疗 狂 的 产生 ,是 因为 人 类 抛弃 了 如 动物 般 顺 从 自 
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然 的 生活 方式 ,并 制造 出 违反 自然 秩序 的 社会 环境 一 
社会 诸 关 系 。 与 过 去 被 视 为 对 自然 的 警告 .危险 来 临 
的 身心 反应 不 同 的 是 ,癫狂 成 为 从 一 个 出 发 点 开始 , 渐 
渐 地 , 随 着 困扰 人 类 的 社会 诸 关 系 一 社会 环境 的 复杂 、 
暧昧 程度 的 加 深 而 加 重 的 病状 。 可 是 ,18 世纪 还 只 是 
个 将 除 狂 人 以 外 的 都 一 视 同仁 .单纯 地 扩大 监禁 的 
时 代 。 

到 了 19 世纪 ,英国 的 和 法 国 的 非 力 普 . 皮 内 尔 
(Philippe Pinel) 为 阁 狂 病 患 者 开设 了 保护 设施 (asile)。 
在 18 世纪 末 ,作为 教徒 ,用 基金 创设 .运营 了 照顾 陷于 
冶 狂 的 同胞 的 史 档 所 (retraite)。 这 种 设 于 田园 的 设 
施 , 就 是 将 社会 中 产生 的 狂人 的 心 ,在 大 自然 中 平静 下 
来 的 家 族 主 义 设施 。 原 本 有 理性 的 人 发 狂 后 ,在 这 里 
接受 治疗 ,并 再 次 恢复 理性 的 方式 形成 了 。 

可 是 ,新 的 设施 的 本 质 何在 呢 ? 福 柯 认为 那 是 将 
有 罪 的 自觉 , 引 人 了 狂人 的 保护 和 管理 之 中 。 并 没有 
谁 责 骂 他 们 是 有 罪 的 。 让 病人 意识 到 自己 是 自由 的 、 
负 有 责任 的 主体 的 人 ,在 其 规范 之 上 ,对 自己 的 不 足 之 
处 进行 自我 批评 的 方法 产生 了 。 

其 要 点 是 ,就 是 不 断 地 使 之 暴露 于 他 人 的 视线 之 
中 。 就 是 说 ,在 由 郴 所 中 ,要 产生 的 并 非 是 劳动 .生产 
的 价值 ,而 是 对 劳动 的 病人 的 约束 , 即 , 不 断 地 使 之 意 
次 到 别人 是 如 何 评价 自己 的 .是 如 何 看 待 自己 的 ,使 之 
产生 对 评价 的 欲望 。 那 就 是 , 自己 对 自身 的 意识 进行 
约束 。18 世纪 以 前 ,狂人 被 瞳 无 天 日 地 监禁 ,而 在 19 
世纪 等 人 的 设施 中 ,狂人 的 周转 ,被 设 定 了 模拟 家 族 的 
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环境 ,他 们 是 通过 看护 人 的 自 光 和 话语 进行 自我 约束 
的 存在 。 

18 世纪 末 ,在 和 萨 贝 台 尔 解放 了 被 顶 锁 束缚 的 狂 
人 的 菲 力 普 ' 皮 内 尔 的 情况 也 是 局 限于 将 狂人 置 于 被 
道德 承认 的 社会 的 形式 中 ,使 之 安定 的 所 谓 “ 理 性 的 神 
话 " 的 框架 之 内 。 

这 样 ,保护 设施 ,将 因 父 权 这 一 题 且 而 成 立 的 “家 
族 一 该 子 "关系 , 卉 刻 变 成 了 懒惰 自 罚 的 “ 罪 一 惩 神 "的 
关系 ,提出 了 基于 社会 性 的 道德 秩序 的 社会 回归 的 方 
向 。 而 且 ,在 那 种 设施 之 中 ,上 述 问题 的 主要 负责 人 医 
生 的 作用 , 变 得 空前 之 大 。 对 病人 而 言 , 医 生 就 像 是 魔 
术 师 。 而 且 ,使 这 种 医院 停止 宣告 内 在 有 徘 性 的 弗 洛 
伊 德 ,的 确 堪 称 先驱 者 。 可 是 , 另 一 方面 ,把 所 有 的 权 
力 , 给 予 了 存在 但 并 不 当面 下 命令 的 人 (分 析 者 ) 医 生 ， 
反而 把 医生 推 到 了 宛如 全 能 之 神 的 地 位 。 


左翼 知识 分 子 被 轻视 

载 有 上 述 内 容 的 $ 售 狂 的 历史 》, 受 到 了 怎样 的 评 
论 呢 ? 这 本 书 , 受 到 了 阿尔 都 塞 .康吉 扬 以 及 巴 舍 拉 尔 
的 称赞 , 并 得 到 了 历史 学 家 罗 贝 尔 ' 门 德尔 (Roberr 
Mander) .大 学 士 费 尔 南 : 布 罗 代 尔 (Fernand Braudel) 
的 赞扬 。 该 书 未 被 法 国 知识 分 子 所 公认 的 官方 权威 杂 
志 采 用 ,对 此 , 福 柯 频 为 不 满 , 他 在 1975 年 进行 的 访谈 
中 说 ,讨论 制度 问题 的 杂志 {revues institutionelles)” 
不 应 该 名 有 略 这 一 文章 。 进 而 ,1976 年 6 月 ,在 接受 凡 
塔 那 (A*Fontana) 和 帕 斯 基 诺 的 采访 时 中, 他 自己 对 这 
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本 书 为 什么 没有 被 论坛 评价 作 了 分 析 。 

福 柯 说 ,《 症 狂 的 历史 》 的 主题 是 “权力 和 知识 ” 
(pouvoir et savoir) 。 使 用 理论 物理 学 和 有 机 化 学 的 科 
学 ,对 经 济 结构 和 权力 之 间 的 关系 加 以 研究 ,事情 就 会 
错综复杂 了 。 可 是 ,如 果 是 精神 医学 那样 的 学 问 体 系 
《知识 ) ,虽然 在 认识 论 方面 未 免 水 平 稍 低 ,但 是 ,因为 
从 社会 统治 的 观点 来 看 ,与 权力 的 制度 直接 相关 ,所 
以 ,权力 与 学 问 体 系 ( 知 识 ) 的 相互 作用 是 可 以 确实 把 
握 的 。 于 是 ,精神 医学 被 作为 研究 对 象 。 而 且 , 在 随后 
创作 的 《临床 医学 的 诞生 》 中 ,也 是 以 医学 为 对 象 进行 
操作 的 。 

可 是 ,就 我 提出 的 这 个 问题 ,给 予 关 心 和 期 待 的 人 
们 ( 左 澳 知识 分 子 ) ,对 这 个 问题 漠不关心 。 为 什么 呢 ? 
他 提出 三 个 理由 。 


(D 法 国 的 知识 分 子 ,为 了 使 他 们 自己 被 评价 
为 学 院 派 , 只 研究 与 其 学 派 相 同 的 领域 ,惟恐 脱离 
其 轨道 。 

人 @ 因 斯 大 林 主 义 的 残 洁 , 死 守 古 老 的 实证 主 
义 ,形成 了 无 法 与 之 脱离 的 科学 上 的 理论 框架 。 
所 以 ,精神 医学 和 权力 的 主题 就 被 默 杀 了 。 

(8 共产 党 和 亲 共 产 党 的 知识 分 子 ,对 苏联 的 
强制 收容 所 的 问题 ,有 正确 了 解 的 人 可 能 不 多 ,只 
是 滕 滕 脆 腕 地 耳 阁 。 所 以 ,可 能 是 精神 医学 为 政 
治 目 的 所 利用 了 ,或 者 是 为 了 维持 监督 而 作出 了 
对 强制 收容 所 的 事 闭 口 不 痰 的 判断 吧 。 
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60 年 代 前 半期 ,这 部 著作 还 处 在 正如 罗 贝 尔 ' 卡 
斯 泰 尔 (Robert Castel) 的 冒险) 所 言 的 ,被 看 作 是 继承 
也 舍 拉 尔 和 康吉 扬 的 科学 史 的 潮流 ,是 大 学 制度 中 的 
博士 论文 ,也 有 大 认为 这 部 著作 是 像 罗 特 赖 阿 蒙 (Con- 
te De Lautreamont) 和 阿尔 特 . 安 特 南 (Antonin Artaud) 
那样 ,搜寻 被 禁止 的 东西 ,并 从 中 找 出 大 们 看 不 到 的 权 
办 (pouvoir) 的 存在 。 所 以 , 福 柯 也 承认 , 正 因 1968 年 
的 学 生 反 乱 ,这 部 著作 才 得 以 见 天 日 。 

1972 年 的 普及 版 刊行 之 时 , 福 柯 将 前 版 的 译文 删 
除 , 业 赶 上 要 每 论述 反 精 神医 学 运动 的 序 文 。 可 是 , 结 
果 , 他 放弃 了 那个 计划 , 换 上 了 一 篇 短 的 序 文 。 其 实 ， 
在 70 年 代 进 行 的 几 个 访谈 中 , 福 柯 再 三 地 提 到 了 英国 
的 反 精 神医 学 的 莱 黄 罗 那 尔 多 (Ronald Laing)、 库 帕 - 
第 比 德 (David Cooper) .只 撤 里 亚 "F、 美 国 的 贝 特 逊 (G 
Bateson) 、 马 尔 库 塞 (Herber Marcuse)、 贝 特 尔 哈 姆 
(Bettelheim) 等 人 的 工作 。 而 且 , 他 指出 ,不 可 思议 的 
是 ,这 些 人 们 的 工作 尽管 没有 相互 交流 ,但 他 们 几乎 是 
在 同时 期 内 把 研究 相同 的 问题 作为 自己 的 工作 。 


阿 呆 船 不 存在 
总 之 ,了 解 该 书 受 到 了 怎样 的 评价 ,通过 看 加 利 ， [Ul 起 利 : 柜 蒂 
加 还 安 的 论文 《 福 柯 与 凑 狂 的 历史 》t1 是 方便 的 。 虽 然 。 完 便 狼 -六 和 
是 以 英美 图 的 理论 为 中 心 ,在 此 ,还 是 要 对 加 利加 鞍 
安 的 归纳 加 以 介绍 。 
加 利 ` 加 闹 安 指 出 ,在 学 院 派 中 ,该 书 引起 了 两 种 
评价 。 一 种 当然 是 肯定 评价 ,认为 他 开拓 了 新 的 文化 
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史 .精神 医疗 的 历史 ;而 另 一 种 是 H'C' 米 德尔 福 德 等 
人 的 观点 ,认为 他 对 历史 资料 的 研究 不 细 , 故 而 得 出 了 
牵强 的 结论 。 

米 德尔 福 德 认 为 ,文艺 复兴 时 代 虽 然 包容 疗 狂 ,但 
是 , 福 柯 把 古典 主义 时 代 对 疗 狂 的 排斥 过 于 单纯 化 了 。 
或 者 说 , 福 柯 所 说 的 “ 轧 人 船 ” 是 不 存在 的 。 

同 为 进行 19 世纪 法 国 监狱 历史 的 研究 的 也 指出 ， 
福 柯 的 理论 缺乏 论据 。 

而 再 ,虽然 加 利 ' 加 蒂 安 的 归纳 中 没有 ,但 是 《美国 
心理 学 ?杂志 1982 年 7 月 号 刊载 的 关于 “ 阿 果 船 ”的 论 
文 ,有 对 阿 果 船 的 详细 调查 结果 , 现 作 如 下 介绍 。 

他 们 对 隔 果 船 的 存在 提出 疑问 ,在 去 国立 医学 图 
书馆 等 地 查询 的 同时 ,还 直接 向 福 柯 求教 阿 果 船 的 理 
论 根 据 文献 。 福 柯 的 回答 (1980 年 12 月 10 日 ) 是 ,他 
用 的 是 乌 普 萨 拉 的 图 书馆 的 资料 ,但 不 知道 巴黎 在 韦 
儿 有 那 种 资料 。 于 是 ,他 们 请 乌 普 人 萨 拉 的 图 书馆 进行 
调查 , 搞 清 了 福 柯 的 阿 果 船 所 依据 的 两 个 文件 。 

其 一 ,正如 他 们 所 预料 ,是 塞 巴 斯 带 安 -布朗 特 
(Scbastian Brant) 的 《 阿 呆 船 》(1494 年 ) , 另 一 个 是 保 
罗 : 阿 伦 写 的 作家 尚 皮 埃 .六 弗 里 安 的 传记 式 的 报告 书 
(1859 年 )。 尚 皮 埃 , 辛 弗 里 安 是 受 布朗 特 影 响 的 与 布 
朗 特 同时 代 的 作家 。 即 , 福 柯 所 依据 的 ,只 是 布朗 特 的 
著作 。 而 布朗 特 的 著作 ,是 受到 了 纽伦堡 四 月 节 时 的 
游船 活动 的 启发 ,进行 了 没有 历史 根据 的 创作 。 

其 实 , 在 法 国 ,1991 年 的 纪念 《 糙 狂 的 历史 》 刊 行 
三 十 周年 的 专题 讨论 会 上 , 库 罗 德 : 凯 特 尔 (Claude 
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Godel) 在 《应 该 批判 福 柯 吗 ?》 的 报告 0 中 ,也 谈 到 了 福 
柯 的 叙述 错误 。 凯 特 尔 说 , 福 柯 认为 综合 救 贫 院 让 性 
病 患 者 与 狂人 一 起 居住 ,而 实际 情况 是 ,性 病 患 者 是 被 
救 贫 院 排 斥 的 。 而 且 , 福 柯 提 到 了 男色 的 事情 ,大 谈 法 
国 大 革命 前 的 旧 体 制 (ancien regime) 下 ,同性恋 是 被 认 
为 与 癫狂 有 亲近 性 的 , 陷 人 了 对 事实 的 错误 认识 。 因 
为 ,当时 ,同性 恋 并 未 被 等 同 于 疗 狂 ,当然 ,网 性 恋 是 被 
当 作 犯罪 来 对 待 的 。 


德里 达 的 批判 

哲学 家 德里 达 在 1963 年 3 月 4 日 的 哲学 讲座 发 
表 的 演讲 《我 思 与 (癫狂 的 历史 3 中 ,在 福 柯 对 笛 卡 
尔 的 评价 问题 上 提出 了 异议 。 如 前 文 所 述 , 福 柯 在 《 壤 
狂 的 历史 }》 中 ,认为 笛 卡 尔 是 把 壮 狂 作为 思考 不 能 成 立 
的 条 件 与 理性 相对 上 岩 , 笛 卡尔 的 近代 理性 概念 开始 使 
癫狂 被 流放 。 

与 此 相反 ,德里 达 认 为 ,首先 , 柱 柯 似乎 是 已 经 知 
道 癫 狂 为 何 物 而 进行 论述 的 ,这 难道 不 奇怪 吗 ? 在 开 
乱 所 使 用 的 希腊 语 ubtis, 与 后 世 的 症 狂 的 概念 等 同 使 
用 ,果真 如 此 吗 ? 蓝 越 时 代 的 一 贯 的 首 狂 概念 是 成 立 
的 吗 ? 说 到 底 , 福 柯 所 要 表明 的 ,不 正 是 疗 狂 是 意味 着 
“作品 (主体 ) 的 不 在 ”是 不 可 描述 的 吗 ? 

确立 了 这 个 前 提 , 德里 达 问 到 , 福 柯 在 关于 大 监禁 
的 章节 中 ,特意 推出 笛 卡 尔 ,到底 目的 何在 呢 ? 除了 笛 
卡尔 ,不 提 与 其 同时 代 的 哲学 家 ,原因 何在 呢 ? 为 什么 
笛 卡 尔 被 抬 了 出 来 ?究竟 , 笛 卡 尔 是 像 福 柯 所 说 的 认 
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为 六 狂 是 被 思考 排斥 之 物 吗 ?为 证 明 这 一 切 , 难 道 不 
需要 做 更 着 慎 的 解释 工作 吗 ? 

当然 ,如 果 细 心地 精读 笛 卡 尔 的 著作 , 笛 卡 尔 并 非 
认为 应 该 监禁 癫狂 ,而 只 是 这 样 看 它 。 笛 卡尔 绝 非 站 
在 先决 的 理性 与 非 理性 的 对 立 关系 的 构图 之 中 。 无 论 
我 是 否 要 痛 狂 我 思 , 故 我 在 "。 癫 狂 , 只 不 过 是 思考 
的 一 种 形式 (un cas de la pensee) 轴 了 。 

于 是 ,德里 达 氢 述 到 ,与 构造 主义 的 全 体 主 义 (le 
totalitarisme structuraliste) 古典 主 义 时 代 的 (肉体 的 
暴力 的 ) 结 局 相同 ,我 四" ,是 被 以 一 定 的 形式 监禁 的 。 
进 鲁 ,德里 达 得 出 了 结论 , 毫 无 颖 问 , 福 柯 的 著作 ,虽然 
不 是 全 体 主 义 的 东西 ,但 应 加 以 提防 的 是 ,其 企图 包含 
了 这 种 危险 性 。 

福 柯 对 德里 达 的 批判 保持 了 长 时 间 的 沉默 。 可 
是 , 据 埃 里 邦 的 推测 , 可 能 是 以 某 些 琐碎 的 事 为 契机 ， 
福 柯 于 1971 年 在 杂志 上 发 表 了 《我 的 身体 ,这 纸 、 这 
炉 》, 并 于 至 年 的 《 症 狂 的 历史 》 新 版 的 卷 末 登 载 (而 且 ， 
1972 年 ,只 在 日 本 的 杂志 《2*1 庆 1 了 》 上 发 表 , 法 语 原 
文 直到 1994 年 才 以 《对 德里 达 的 应 答 》 为 题 公 开发 
表 )。 福 柯 的 反驳 ,简单 归纳 如 下 : 

虽然 只 要 通过 进行 细 必 的 文献 分 析 就 可 以 得 知 ， 
但 是 ,德里 达 或 者 漏 掉 文 献 , 或 者 变换 立场 ,随心 所 欲 
地 展开 理论 。 即 ,不 是 将 在 那个 时 代 之 中 谈论 的 事情 ， 
置 于 那个 时 代 来 读 解 ,至 少 ,只 把 文献 本 身 作为 对 象 进 
行 理解 的 德里 达 的 方法 ,与 在 学 校 中 ,老师 告诉 学 生 书 
本 中 有 一 切 的 情况 是 一 样 的 -要 阅读 字里行间 , 字 里 
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行 间 有 书本 中 所 没有 的 东西 。 这 样 教育 孩子 的 教师 的 
立场 ,这 种 主观 地 认为 没有 必要 了 解 文献 写作 时 代 状 
况 的 教师 的 立场 ,就 是 德里 达 的 立场 。 


福 柯 所 要 描述 的 历史 

综 上 所 述 ,历史 学 家 和 哲学 家 对 《 闻 狂 的 历史 》 的 
批 羯 ,大致 不 外 乎 以 下 观点 , 即 过 于 缺乏 历史 事实 和 书 
本 化 ,而 且 理 论 过 于 单纯 化 图 解 化 。 

进而 ,1991 年 举办 的 《 疗 狂 的 历史 》 刊 行 三 十 局 年 
的 专题 讨论 会 上 德里 达 的 长 篇 报告 (1, 在 某 种 意义 上 ， 
是 相当 辛 痊 的 。 在 那 入 报告 中 ,矛头 从 福 柯 对 笛 卡 尔 
的 解释 转向 了 他 对 弗 洛 仇 德 的 定位 ， 

德里 达 首 先 指出 ,《 米 狂 的 历史 》 第 一 部 第 五 关中 
的 “尼采 和 弗 洛 仇 德 以 来 ,现代 人 在 自己 的 内 心中 , 寻 
找 对 所 有 的 真理 提出 异议 的 观点 ……"” 把 尼采 和 弗 洛 
伊 德 并 列 地 记述 。 可 是 ,此 后 ,两 人 的 立场 各 异 ,并 非 
能 用 和" 字 相 联系 。 陷 人 瘾 狂 的 尼采 ,与 对 陷 人 癫狂 
的 患者 进行 诊 察 的 医师 弗 洛 伊 德 。 虽 然 福 柯 论 述 到 
“必须 正确 评价 ”使 与 非 理 性 的 对 话 成 为 可 能 的 “ 弗 洛 
伊 德 “第 二 部 第 四 章 ), 可 是 ,最 后 ,作为 治疗 者 的 医师 
弗 洛 伊 德 ,是 站 在 从 笛 卡 尔 到 皮 埃 尔 、 再 到 弗 洛 伊 德 的 
分 析 理 性 的 立场 上 的 。 

当然 ,德里 达 明 育 , 就 该 叙述 的 非 一 贯 性 ,他 无 意 
批判 论 难 袜 柯 。 那么 ,重要 的 是 什么 呢 ? 德里 达 指 
出 , 弗 洛 伊 德 是 一 贯 站 在 批判 一 元 论 的 立场 上 的 。 而 
且 ,他 替 已 经 不 能 应 答 的 福 柯 总 结 到 , 福 柯 的 研究 是 没 
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有 得 出 确定 结论 的 ,提示 了 多 种 读 解 可 能 性 的 东西 。 
一 个 人 的 立场 ,是 错 综 了 矛盾 的 。 与 生活 在 现实 中 
的 人 一 样 ,历史 上 的 人 物 也 轩 .思考 也 黑 ,并非 执 于 一 
端 ,而 是 包含 了 多 种 解释 的 可 能 性 。 在 一 种 场合 下 是 
解放 者 ,在 另 一 种 场合 下 也 可 能 成 为 压迫 者 。 这 种 多 
重 性 ,在 看 竺 由 人 类 所 创造 的 历史 时 是 必要 的 。 而 且 ， 
不 存在 可 适用 于 历史 整体 的 概念 和 标准 。 具 有 某 种 连 
续 构 造 的 历史 ,并 不 是 渐变 的 。 在 一 个 时 代 通 用 的 规 
范 ,在 另 一 个 时 代 就 成 了 癫狂 的 行为 ;一 个 时 代 的 闻 
狂 , 在 另 一 个 时 代 却 成 了 称赞 的 对 象 。 这 就 是 福 柯 所 
立场 上 的 。 支 持 其 立场 的 ,就 是 非 连 续 性 的 哲学 . 巴 合 
拉 尔 以 及 康吉 扬 的 科学 认识 论 。 
换 而 言 之 ,无 论 何人 ,都 不 得 不 受 其 所 生活 时 代 状 

况 的 限制 。 于 是 ,各 个 时 代 的 规定 某 种 现象 和 事物 的 
人 们 的 “眼光 "是 如 何 形成 的 ,规定 人 们 潜意识 的 “ 概 
念 " 是 如 何 形成 的 , 才 是 我 们 要 研究 的 问题 。 应 该 看 
到 , 抓 住 历史 分 析 的 焦点 本 身 , 才 是 福 柯 的 研究 的 本 
质 。 尽 管 如 站 在 现存 的 历史 观 的 立场 上 所 指出 的 ,或 
许 还 有 个 别 的 历史 事实 或 文献 读 解 的 非 一 贯 性 ,由 以 
上 的 观点 观 之 , 福 柯 的 《 疗 狂 的 历史 》 是 莫 定 了 福 柯 事 

i Ln。 业 基础 的 重要 工作 ,这 是 无 争 的 事实 。 

Rs 合计。 福 柯 认为 ,《 冶 狂 的 历史 》 和 被 称 为 “详细 增补 了 的 

{198 年。 后 记 (extended postscript)"[)， 以 医学 为 对 象 ,是 喧 穿 
于 他 一 生 的 , 堪 称 "用 目光 进行 的 管理 "的 纲领 性 著作 。 
所 以 ,从 这 个 方面 ,也 十 分 有 必要 对 它们 进行 研究 。 于 
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是 ,下 面 ,让 我 们 把 话题 转移 到 《临床 医学 的 诞生 》 
上 来 。 


视觉 的 考古 学 


“哪儿 不 舒服 ?” 

《临床 医学 的 诞生 》 作 为 乔治 -康吉 扬 编审 的 “加 利 
诺 《GALENOS, 古 罗马 时 代 最 大 的 医学 家 ) 全 集 的 一 
册 , 于 1963 年 4 月 出 版 。 可 是 ,据说 ,这 不 是 康吉 扬 约 
的 稿 ,而 是 福 柯 将 写 好 的 稿子 投 给 康吉 扬 的 。 这 部 著 
作 虽 然 没有 被 拉 康 忽视 ,得 到 了 他 的 高 度 评价 并 被 推 
荐 到 讨论 会 上 ,可 是 ,一 般 地 看 ,并 没有 产生 多 大 反响 。 
于 是 ,1972 年 ,修改 后 的 第 二 版 出 版 了 。 

正如 该 书 的 副题 被 命名 为 “医学 眼光 的 考古 学 "一 
样 ,《 疗 狂 的 历史 》 的 最 后 部 分 所 涉及 到 的 现代 “医生 一 
患者 ”关系 的 成 立 ,就 是 以 医生 的 “眼光 "为 视点 进行 考 
察 的 。 

序 文 中 , 福 柯 论述 到 ,该 书 是 关于 空间 、 表 现 活动 
及 死亡 的 书 ,极端 地 说 ,是 关于 “目光 (regard)” 的 书 。 
而 且 , 他 指出 ,至 今 并 不 存在 “关于 医学 认识 的 《精神 分 
析 》”, 并 将 现代 医学 的 出 发 点 设 定 于 18 世纪 末 的 数 年 
间 。 进 而 ,这 个 “ 光 = 启 蒙 " 的 时 代 , 是 如 何 地 想 要 探求 
在 个 人 的 周围 创造 出 新 的 关系 。 

那么 ,新 的 构造 是 什么 呢 ? 治 病 的 新 医学 的 观点 ， 
是 对 构成 身体 的 各 部 分 进行 分 析 ,建立 联系 , 摸 清 其 症 


7 了 一 刁 一 ” 框 柯 一 一 知识 与 权力 


100 





状 之 经 纬 ,以 求 辨 明 。 

所 以 ,过 去 ,患者 问 医 生 “我 怎么 了 ? (Quavez 一 
vous?)”。 可 是 ,新 的 观点 的 出 现 ,其 表现 产生 了 如 下 
变化 。 

“哪儿 不 舒服 ?”(Om avez-vous mal?)》 

这 种 乍 一 看 不 以 为 然 的 话语 的 变化 之 中 ,能 听 出 
什么 弦 外 之 音 么 ? 极端 地 讲 , 从 “疾病 与 全 身 相关 ”的 
立场 出 发 ,人 体 被 认为 是 “如 机 械 般 的 、 多 个 零件 组 成 
之 物 ” ,是 向 把 疾病 作为 零件 的 故 辜 的 立场 转换 。 即 ， 
在 这 个 词 的 变化 中 ,可 以 看 到 新 的 身体 观 ,甚至 可 以 看 
到 向 新 的 “医生 一 患者 "关系 的 转换 。 

福 柯 首先 对 作为 解剖 临床 方法 之 先驱 的 18 世纪 
分 类 医学 进行 了 分 析 。 那 时 ,在 开始 治疗 之 前 , 必 先 确 
定 其 种 类 ,因为 过 早 下 药 会 看 不 到 疾病 的 本 质 ,所 以 认 
为 应 该 控制 早期 的 下 药 。 可 是 ,渐渐 地 ,从 应 该 了 解 全 
体 和 部 分 这 两 者 之 则 的 关系 的 立场 出 发 ,开始 重视 各 
个 病人 的 体态 言语 痛苦 等 “个 人 的 东西 ”。 而 且 ,在 
分 类 学 的 医学 阶段 ,疾病 的 自然 环境 ,并 不 单单 是 那个 
在 不 洁 的 床上 等 死 的 救 贫 院 , 还 有 不 少 是 “家 庭 "。 

到 了 18 世纪 末 的 法 国 革命 时 期 ,医学 被 与 国家 结 
合 到 一 起 (医疗 的 国家 化 )。 医 生 并 不 像 以 前 的 国立 医 
学 协会 那样 单单 进行 流行 病 的 管理 。 因 为 疾病 有 社会 
性 的 原因 ,所 以 ,对 疾病 的 成 斗 , 应 该 从 与 不 良 政府 进 
行 战斗 开始 。 于 是 ,政治 化 了 的 医学 ,并 不 单单 是 指 治 
疗 技术 的 集合 体 ,还 成 了 规定 健康 为 何 物 的 东西 。 

就 是 说 ,医学 是 在 明确 非 病 之 人 的 同时 ,还 肩负 着 
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提示 "模范 的 人 (Lihomme modele) ”为何 物 的 任务 。 于 
是 , 那 以 前 的 医学 ,单单 对 疾病 进行 说 明和 定位 的 “ 正 
常 性 (normalite)” 的 概念 ,就 变 成 极为 重要 的 东西 了 。 
这 样 ,到 了 19 世纪 , 正 是 它 ,成 了 所 有 医学 思考 的 中 
心 , 正 是 "正常 一 异常 "的 对 立轴 ,使 人 们 形成 了 对 疾病 
的 基本 视点 。 


被 分 析 的 " 死 ” 

18 世纪 末 ,教育 意味 着 产生 光明 和 发 现 。 即 , 想 
要 知道 每 一 件 事物 的 儿童 ,通过 他 们 质朴 的 眼光 发 更 
真理 的 过 程 。 实 际 上 ,以 18 世纪 的 启蒙 主义 哲学 为 基 
础 的 两 个 神话 的 经 验 ,一 个 是 在 奔赴 未 知 的 国度 的 路 
上 束手无策 ,从 盲目 的 状态 渐渐 地 理解 新 世界 , 另 一 个 
是 天 生 的 盲人 恢复 视力 的 事 。 所 以 ,于 分 类 医学 之 后 
登场 的 临床 医学 的 思考 ,也 是 以 “眼光 "为 基础 的 。 

排除 化 天 的 说 法 来 看 眼光 、 明 准 的 目光 。 一 种 纯 
粹 的 “ 妇 光 "就 是 那 种 纯粹 的 表现 活动 的 神话 ,成 了 临 
床 医学 的 出 发 点 。 那 就 是 基于 以 下 立场 , 即 ,眼睛 看 得 
到 的 东西 (visible) ,就 是 能 够 言 表 的 东西 (enoncable)。 
同时 , 那 还 意味 着 ,虽然 谁 都 看 得 到 .但 谁 都 没有 仔细 
看 的 东西 ,只 有 慌 “ 真 正 的 语言 "的 人 (医生 ) 才 能 说 
出 来 。 

进而 ,从 尸体 解剖 出 发 的 病理 解剖 学 的 出 现 ,使 到 
18 世纪 为 止 的 “ 死 " 的 绝对 事实 有 了 大 的 转变 。 生 、 
病 \ 死 ,这 三 者 的 关系 中 ,通过 尸体 的 病理 解剖 ,了 解 各 
个 肉体 的 特征 和 病因 ,和 弄 清 死因 。 换 而 言 之 ,就 是 过 去 
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的 被 视 为 无 法 抵 杭 的 绝对 事实 的 “ 死 ”, 被 以 种 种 方法 
进行 分 析 、 分 类 。 这 样 ,眼睛 所 看 不 到 的 东西 ( 死 ), 成 
了 眼睛 可 以 看 到 的 东西 、 并 被 以 各 种 形式 表现 出 其 原 
因 的 “ 死 ”, 就 浮现 出 各 个 个 人 (个 体 ) 的 独特 性 。 


从 “ 非 理性 "的 经 验 产 生 了 所 有 心理 学 和 心理 
学 的 可 能 性 。 从 在 医学 的 思考 中 把 死 作为 研究 对 
象 开 始 ,产生 了 将 自身 定位 于 个 人 的 科学 的 医学 。 


这 样 ,就 论述 到 了 《 冶 狂 的 历史 》 中 的 “癫狂 及“ 非 
理性 ”概念 的 形成 《临床 医学 的 诞生 》 中 的 “正常 "概念 
和 “ 死 ” 的 概念 的 形成 。 柱 柯 利 用 他 所 谓 的 考古 学 方法 
揭示 了 在 现代 医学 的 形成 过 程 中 人 们 如 何 按照 一 种 无 
意识 的 结构 说 出 语言 .撰写 书籍 。 于 是 ,可 以 说 ,在 康 
吉 扬 所 说 “概念 的 历史 ”这 一 点 上 ,《 临 床 医学 的 诞生 》 
较 《 疯 狂 的 历史 》 的 叙述 更 有 一 贯 性 。 


视觉 的 帝国 

考古 学 这 一 词 仅 被 用 于 《 闻 狂 的 历史 》 的 1961 年 
版 序言 中 ,序言 的 开头 阐述 ,书籍 的 意义 就 在 于 创造 了 
关于 沉默 的 考 吉 学。 但 在 《临床 医学 的 诞生 》 中 又 使 用 
了 医学 视觉 的 考 十 学" ,开始 积极 地 使 用 该 词 。 这 里 
需要 指出 的 是 , 福 柯 所 说 的 考古 学 并 非 思想 史 。 与 思 
想 史 有 所 不 同 ,具有 以 下 几 个 特点 : 

QD 并 非 阐明 书籍 或 发 言 中 的 主题 ,而 是 探究 那些 
语言 是 循 何 种 (无 意识 的 结构 ) 规 则 来 组 成 的 。 
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@ 考 十 学 的 工作 不 是 对 各 种 发 言 和 和 鬼 述 的 形成 进 
行 连续 的 追 索 研究 ,而 是 对 发 言 和 氢 述 以 何 种 规则 来 
进行 探究 ,对 语言 与 文章 的 种 种 表现 所 循 的 规则 的 特 
殊 性 及 规则 则 的 区 别 进行 研究 。 

鲜 无 论 是 在 分 析 小 说 ,还 是 分 析 哲学 作品 时 ,对 于 
作者 即 创作 主体 都 不 抱 有 绝对 化 的 看 法 。 就 是 说 , 重 
要 的 不 是 考虑 作者 的 意图 ,而 是 要 搞 清 作品 成 立 的 (无 
意识 的 结构 ) 规 则 。 

加 考古 学 不 认为 作者 与 作品 为 密 不 可 分 的 一 体 ， 
认为 作品 是 其 时 代 规则 的 产物 ,也 不 想 回复 和 再 现 人 
们 用 语言 表述 其 时 的 状态 ,而 终究 是 要 把 握 其 时 所 运 
用 语言 的 规则 。 

以 上 依据 马丁 ' 杰 依 的 论文 《进入 视觉 的 帝国 》 及 
其 更 加 深入 的 论著 《 伏 目 一 一 20 世纪 法 国 思想 中 的 视 
党 缺损 》, 就 《临床 医学 的 诞生 》 中 明确 提出 的 福 柯 的 
“视觉 (眼光 ) " 论 作 了 简单 介绍 。 在 讨论 《监狱 的 诞生 》 
时 我 们 将 进行 深信 人 的 探讨 。 杰 依 所 做 的 工作 给 予 我们 
极为 重要 的 提示 。 
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第 四 章 “人 类 "概念 的 解体 
一 一 对 人 类 科学 的 考古 学 之 面面观 


尼采 与 马克 轧 


同 住 的 人 一 杜 菲 尔 (Defferre) 

故事 要 从 前 讲 起 。 

1960 年 , 福 柯 回 到 巴黎 之 后 ,在 私生活 方面 多 少 
起 了 些 变化 ,虽说 以 前 安家 蒙 热 (MONGE} 街 的 公寓 
里 ,但 因为 1959 年 继承 了 父亲 死 后 的 遗产 ,他 购买 了 
自己 的 公寓 。 他 开始 买 的 公寓 位 于 古 尔 涅 尔 
(Grenelle) 河 岸 附近 的 德 克 特 鲁 ' 方 需 (Van Ri jn) 街 。 
这 是 一 所 功能 完备 很 癌 华 的 公寓 ,从 这 里 可 以 晃 望 索 
姆 河 。 

福 柯 虽 说 对 住 的 地 方 不 太 讲究 ,但 也 许 是 在 瑞典 
生活 过 的 缘故 ,其 布置 的 家 具 及 室内 装修 均 受 到 瑞典 
风格 的 极 大 影响 。 后 来 在 这 里 与 福 柯 一 起 生活 的 杜 菲 
尔 " 达 尼 埃 尔 曾 经 说 过 :“ 这 座 富 所 完全 像 是 一 位 科学 
家 或 者 说 是 从 瑞典 归来 的 新 教徒 的 牧师 公 帘 一 样 。” 
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接 下 来 让 我 们 说 一 说 杜 非 尔 - 达 尼 埃 尔 。1960 
年 ,在 勃 民 第 本 地 的 维 兹 里 村 出 身 的 社 非 尔 , 却 在 尤 尔 
姆 街 的 高 等 师范 学 校 录 取 口 语 考试 中 名 落 孙 出, 而 当 
时 的 罗 伯 尔 : 摩 杰 (Robert) 既 是 里 昂 高 等 中 学 的 教员 ， 
又 是 福 柯 高 等 师范 学 校 建 校 以 来 一 名 比较 和 蓝 的 知识 
分 子 , 同 时 也 是 杜 非 尔 的 老师 。 摩 杰 虽 然 对 自己 的 高 
徒 意外 落榜 而 感到 失望 ,但 他 还 是 想 将 福 柯 这 位 即将 
成 为 高 等 师范 学 校 人 学 审查 委员 的 “同龄 人 中 的 哲学 
第 一 人 "介绍 给 杜 非 尔 ,并 希望 他 能 够 鼓 起 勇气 ,来 年 
再 战 。 可 是 , 杜 菲 尔 却 没有 昕 从 他 的 忠告 ,这 年 秋天 ， 
他 进 人 son*cren 高 等 师范 学 校 ( 以 培养 负责 培养 小 学 
教员 的 师范 学 校 的 专职 教师 为 目的 的 专门 学 校 )。 

虽然 没有 接受 老师 的 忠告 , 杜 非 尔 还 是 经 摩 杰 介 
绍 ,与 “同龄 人 中 的 哲学 第 一 人 ” 米 吹 尔 - 福 柯 见 了 面 ， 
二 人 人 一见如故 , 杜 非 尔 随 即 成 为 福 柯 学 校 的 一 员 。 从 
十 岁 开 始 就 有 同性 恋 倾向 的 杜 菲 尔 , 在 亲密 的 交往 中 ， 
逐渐 与 福 柯 产生 了 暧昧 关系 ,但 两 个 人 又 不 互相 约束 
对 方 , 福 菲 尔 迷 恋 在 巴黎 的 生活 ,更 与 福 柯 不 同 的 是 ， 
在 当时 沸沸扬扬 的 围绕 法 属 殖民 地 阿尔 及 利 亚 独 立 战 
争 的 抗议 运动 中 , 杜 菲 尔 义无反顾 地 开始 参与 其 中 , 面 
这 对 于 没有 任何 直接 投身 政治 运动 经 验 的 柱 柯 来 说 ， 
杜 非 尔 无 疑 显得 有 些 另类 。 

但 是 ,就 在 这 期 间 ,两 个 人 却 在 德 克 特 鲁 : 方 雷 街 
的 那 座 公寓 里 共同 生活 在 了 一 起 ,上 且 决意 共度 余生 。 
由 于 他 们 并 没有 刻意 隐瞒 他 们 之 加 的 关系 ,因此 ,1963 
年 前 后 ,他们 同居 的 事 在 周 图 人 看 来 已 不 是 什么 秘密 ， 
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但 在 当时 ,无 论 是 在 法 国 社 会 还 是 在 学 术 界 ,同性 恋 都 
是 被 宕 定 的 ,也 不 能 为 世人 所 接受 。 在 1960 年 7 月 ， 
下 值 讨论 关于 酒精 中 毒 及 卖淫 的 法 案 时 , 众 议 员 缪 格 
主张 对 这 个 法 案 再 加 上 一 条 一 一 关于 打击 同性 恋 ,应 
行使 必要 的 整肃 手段 。 因 此 ,7 月 30 日 通过 的 新 立 
法 ,不仅 规定 了 取缔 酒精 ,也 规定 了 政府 有 权 为 整肃 同 
性 恋 而 采取 必要 的 打击 手段 .0 

事实 上 ,在 60 年 代 , 当 将 福 柯 提升 为 国民 教育 部 
高 等 教育 局 副 局 长 (sous-directeur) 的 计划 网 出 台 时 ， 
就 有 人 以 福 柯 是 同性 恋 者 ,不 符合 教育 行政 机 关 干 部 
的 要 求 为 由 ,至 使 此 计划 流产 。 虽 然 如 此 , 福 柯 仍 然 在 
担任 高 等 师范 学 校 的 人 学 审查 委员 的 同时 ,又 担任 了 
另 一 项 重要 职务 一 一 即 被 称 为 通 往 高 官 之 路 的 高 等 行 
政 学 院 (ENA) 的 毕业 审查 委员 。 而 且 ,1965 年 1 月 ， 
他 还 被 任命 为 由 教育 部 长 福 哆 (Fouche) 创 办 的 大 学 改 
革 委 员 会 (文学 与 科学 教育 委员 会 ) 委 员 ,参与 了 大 学 
教育 改革 的 讨论 。 

福 柯 作为 一 名 行政 官员 ,还 是 很 有 能 力 且 相当 称 
职 的 ,在 这 一 时 期 ,他 未 参与 反 体制 运动 。 也 并 非 像 某 
些 恶 意 中 伤 者 所 说 的 那样 ,是 他 的 著作 直接 导致 了 


tJ( 类 要 的 1968 年 的 五 月 革命 (由 学 生 和 工人 发 起 的 大 规模 政治 


法 律 一 一 在 法 
国 的 性 政策 
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性 、 文 化 性 抗议 运动 )。 或 者 可 以 说 ,在 五 月 革命 以 前 ， 
福 柯 并 未 与 政治 性 运动 有 任何 直接 关联 。 


第 一 次 拒绝 
福 柯 在 克 菜 蒙 - 费 朗 (Clermont-Ferand) 大 学 担任 
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教授 期 间 ,一 边 教授 心理 学 、 一 边 出 版 了 《临床 医学 的 
诞生 ?一 书 。 此 后 ,他 在 与 文学 相关 的 笔耕 活动 中 , 渐 
渐 活 路 起 来 , 像 旨 在 评论 异端 文学 家 雷 楷 :和 鲁 塞 的 《 雷 
蒙 . 鲁 塞 y》( Raymend . Roussel, 1963 年 )、 巴 塔 耶 (Bat- 
cailde) 传 、 论 布朗 肖 (Blanchoz) 等 , 均 是 他 在 文坛 上 的 
杰作 。 此 外 他 还 与 索 莱 尔 斯 . 菲 利 浦 等 以 4 如实 ?杂志 
为 阵地 的 文学 者 们 交往 甚 蜜 。 但 是 要 说 到 与 后 来 的 
《 词 与 物 》 有 关 的 那些 工作 , 则 不 能 不 提 到 1964 年 7 月 
由 马 坎 尔 ' 盖 勒 主持 的 在 洛 瓦 纽曼 召开 的 尼采 研究 会 
上 的 报告 4 尼采. 弗 洛 佣 德 .马克思 》 以 及 此 后 关于 这 份 
报告 的 论争 。 下 年, 就 让 我 们 将 这 份 报告 与 其 后 的 论 
争 浅显 易 懂 地 加 以 解说 ,并 对 它 进行 一 些 适 当 的 分 析 。 

福 柯 在 这 份 报告 中 谈 到 ,在 每 类 文化 中 ,都 各 自 有 
一 套 能 够 自圆其说 的 体系 存在 。 同 时 也 确认 了 我 们 都 
属于 19 世纪 出 现 的 那个 体系 。 而 且 , 他 还 指出 ,以 存 
在 于 16 世纪“ 类似 "为 基础 的 解释 技巧 ,已 随 著 17、18 
世纪 思想 的 进步 而 发 生动 播 , 到 了 19 世纪 ,从 写 过 《 道 
德 的 构筑 》《 莫 剧 的 诞生 》 的 尼采 到 出 版 《资本 论 ) 第 一 
卷 的 马克 思 ,再 到 著 有 《 梦 的 解析 》 的 弗 洛 伊 德 ,都 对 这 
种 在 当时 看 来 能 自圆其说 的 体系 进行 了 刷新 ,尼采 认 
为 ,哲学 家 们 所 说 的 真理 及 理念 的 “纵深 度 ( pro- 
fongeur) "等 冠冕 堂皇 的 词 纯 属 无 中 生 有 ,和 像 这 些 真理 
是 深 莹 的 ,宝贵 的 ,理念 是 意义 深远 的 真理 的 体现 等 废 
话 全 都 是 空洞 乏味 的 ,而 且 , 为 了 揭示 这 种 所 谓 的 “ 深 
远 度 ", 人 们 倘若 不 坚持 走 到 底 是 无 法 识破 其 本 来 而 目 
的 ,更 何况 从 真实 完全 被 掩盖 的 外 观 及 整体 看 来 , 刚 开 
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卡尔 马克思 费 里 德里 希 ' 尼 采 西 粘 演 德 ' 弗 治 伊 德 


始 被 称 作 深远 与 纵深 的 东西 ,其 实 只 不 过 是 逗 小 孩子 
玩 的 。 

而 蕊 克 思 告诉 我 们 , “平凡 ,陈腐 (platitude)” 这 个 
概念 是 非常 重要 的 ,马克思 在 《资本 论 》 的 开篇 ,为 了 展 
示 亦 与 怪物 都 不 存在 , 曾 试图 说 明 应 如 何 走 进 这 漠然 、 
膀 胱 的 世界 ,不 管 怎 么 说 ,无 论 资 产 阶级 (Bourgeois) 怎 
样 认为 资本 价值 .货币 是 多 人 么 深远 .崇高 的 东西 ,事实 
上 ,只 要 试 着 考证 一 下 ,就 会 明白 那些 东西 只 不 过 是 类 
似 于 “商品 "一 类 的 陈腐 事物 。 也 正 因 如 此 ,马克思 才 
由 “一 见 自 明生 平凡 的 商品 "1 开篇 《资本 论 》) 的 浩然 
长 卷 。 

而 且 , 即 便 是 在 16 世纪 , 自 蔽 其 说 的 方法 也 是 不 
计 其 数 的 。 尽 管 如 此 ,因为 以 “类 似 "为 基础 的 解释 天 
行 其 道 ,所 以 其 仍 被 局 限 在 一 个 狭小 的 范围 里 。 而 到 
了 19 世纪 ,由 于 丢失 了 这 个 基础 , 才 使 得 如 此 众多 的 
解释 得 以 面世 。 也 因此 那些 盖 棺 论 定 的 立场 本 不 存在 
及 诸多 解释 尚未 完成 等 现象 ,都 在 尼采 ` 蕊 克 思 , 弗 洛 
伊 德 各 自 所 展示 的 “初次 拒绝 "中 ,或 者 说 是 对 于 任何 
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事物 来 说 , 均 没 有 一 定 的 起 源 或 根源 的 看 法 中 ,适时 地 
出 现 了 。 

例如 ,马克 思 说 过 的 “拒绝 鲁 宾 逊 的 故事 。 "马克 思 
在 《商品 的 物质 、 精 神 性 略 及 其 探秘 》 中 谈 到 :经济 学 
是 喜好 ' 和 鲁 宾 进 的 故事 ' 的 ”流落 在 那 座 孤 岛 上 的 鲁 宾 
还 * 克 演 索 ,为 了 满足 自己 的 欲望 ,进行 各 种 有 用 的 劳 
动 ,并 分 配 出 时 间 , 将 自己 的 劳动 成 果 记 录 在 案 。 如 果 
用 经 济 学 家 的 话 讲 , 正 是 丹尼尔 : 笛 福 (Daniei Defoe) 
所 描绘 的 《和 鲁 宾 还 漂流 记 》(1719 年 ~ 1720 年 ) 使 得 那 
种 制定 计划 勤勉 劳作 的 近代 人 形象 活灵活现 地 晨 现 
在 我 们 归 前 。 

这 是 作为 经 济 第 一 人 和 鲁 宾 逊 , 克 重 索 的 神话 ,马克 
思 在 《经济 学 批判 序 》 中 深刻 指出 , 史密斯 及 李嘉图 所 
言 的 应 作为 出 发 点 来 考证 的 个 别 猎 师 与 汐 夫 的 存在 实 
际 上 只 不 过 是 18 世纪 初 重 宾 逊 故事 的 变种 。 此 时 , 刚 
刚 形 成 的 资产 阶级 ,正在 寻找 一 个 标榜 自己 起 源 的 故 
事 ( 仇 斯 兰 教 风格 的 & 创 世纪 》) , 恰 首 其 时 ,他 们 从 和 鲁 宾 
逊 的 童话 中 找到 了 自己 的 起 源 。 


打破 了 "解释 ”的 行为 

对 于 尼采 , 不消 说 ,产生 (lc commencement, 在 德 
语 中 为 Herkunft, 与 根源 1 origine 在 德语 中 为 Ur- 
sprung) 是 被 其 区 分 开 来 的 。 在 基督 教 中 ,论证 “奇迹 ” 
也 是 构成 “根源 ”的 一 部 分 的 人 们 ,实际 上 使 得 * 甘 与 
恶 " 这 种 日 常生 活 中 被 硬性 规定 的 想法 过 于 绝对 化 ,他 
们 过 于 相信 二 者 之 间 是 对 立 的 ,而 不 问 那 种 想法 又 是 
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究竟 如 何 “ 产 生 ” 的 ,所 谓 的 调查 “产生 ”形成 “根源 "的 
东西 ,也 不 过 是 人 为 制造 出 来 的 ,其 虚构 性 显而易见 。 
而 尼采 的 《系谱 学 》 与 “根源 ”的 探求 则 是 相互 对 立 
的 11] 

那么 , 接 下 来 就 不 能 不 说 一 说 弗 洛 伊 德 了 。 他 在 
精神 分 析 方 面 , 虽 说 往往 可 以 将 患者 的 来 历 追 潮 到 孩 
提 时 代 , 但 他 的 分 析 看 上 去 总 显得 有 些 不 成 熟 。 原 因 
之 一 被 认为 是 源 于 被 其 称 作 ”转移 "的 现象 。 弗 洛 伊 德 
在 4 梦 的 解析 》 中 谈 到 ,所 谓 “ 转 移 ” 是 一 种 压抑 在 梦 里 
的 东西 ,在 无 意识 中 受到 某 些 外 部 影响 ,而 由 此 引发 说 
错 话 或 摊 杂 其 他 想法 的 幻想 等 状况 。 特 别 是 在 患者 
(被 分 析 者 ) 受 到 来 自 医 生 ( 分 析 者 ) 的 影响 的 情况 下 ， 
册 更 容易 出 现 问题 (例如 将 从 前 就 熟识 的 人 替换 成 医 
生 的 角色 等 )。 作 为 分 析 者 的 医生 ,对 患者 施加 精神 上 
的 影响 , 从 而 支配 患者 的 情况 又 是 无 法 回避 的 。 

但 对 于 弗 洛 伊 德 来 说 , 此 种 解释 并 不 能 论证 到 最 
后 一 步 , 既 要 确保 多 种 解释 的 合理 性 ,又 要 留 有 分 析 者 
与 被 分 析 者 能 够 互相 试探 的 空间 , 那 才 是 精神 分 析 的 
空间 。 

没有 任何 解释 能 推论 出 惟一 真理 。 所 谓 解释 行 


多 ”为 ,只 是 将 已 有 的 作为 制度 支配 人 们 的 现成 “解释 "( 支 


配 性 意识 形态 ) 以 暴力 粉碎 之 过 程 。 所 以 ,马克 思 所 解 
释 的 在 生产 中 诸多 关系 的 历史 是 站 不 住 脚 的 ,马克 思 
所 作 的 ,是 将 既 存 关系 看 成 是 否 应 是 恰如其分 、 理 所 应 
当 的 解释 (支配 性 意识 形态 ) 之 后 ,再 以 暴力 打 碎 的 解 
释 行为 (分 析 )。 弗 洛 伊 德 也 是 一 样 ,他 所 解释 的 (分 
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析 ) 是 强加 于 患者 的 解释 (既成 的 道德 及 社会 性 的 
约束 )。 

对 尼采 来 说 ,并 不 存在 绝对 的 真理 ,各 式 各 样 的 理 
念 及 用 语 只 不 过 是 上 流 阶 层 创造 的 ,而 这 些 “ 解 释 " 也 
只 是 他 们 用 米 强 加 给 被 压 扎 阶级 的 。 

”解释 的 生命 力 在 于 坚信 有 各 种 各 样 的 解释 存在 
(并 不 存在 惟一 的 解释 )。 因 此 ,不 承认 解释 的 多 样 性 ， 
仅 将 一 种 解释 (意识 形态 ) 强 加 于 人 的 事 要 数 马克 思 之 
后 的 马克 思 主 义 ( 马 克 思 故去 后 形成 的 马克 思 主 义 ) 
了 。 另 外 ,包含 自身 的 解释 学 ,也 将 不 断 渗透 到 与 己 相 
关 的 各 种 表现 的 领域 ,也 就 是 疯狂 及 纯粹 语言 这 个 中 
间 地 带 。 这 就 是 尼采 的 思想 。 


健康 代替 救济 的 时 代 

如 此 这 般 铺陈 开 来 的 福 柯 报告 ,很 快 被 卷 人 研讨 
会 的 几 近 白热化 的 论争 中 。 实 际 上 ,我 们 本 不 应 接触 
很 多 此 次 研讨 会 的 争论 内 容 , 但 由 于 它 讨 论 了 一 个 非 
常 重要 的 问题 ,因此 ,就 让 我 们 姑且 管中窥豹 吧 。 

令 质疑 者 们 路 路 的 是 ,马克 思 和 尼采 居然 被 相 提 
并 论 这 个 事实 ,比如 说 , 巴 幕 批判 道 , 假 使 说 尼采 发 现 
了 解释 的 无 限 性 尚 可 理解 ,但 要 说 马克 思 也 算是 解释 
无 限 性 的 发 现 者 就 太 可 笑 了 。” 这 样 一 来 ,将 其 视 为 决 
定 上 层 建筑 的 底部 根基 的 构思 , 岂 不 是 毫 无 意义 了 。 

对 此 , 福 柯 虽然 提 到 关于 马克 思 自 己 还 需要 进行 
进一步 思考 ,但 他 还 是 作 了 如 下 回答 。 

马克 思 即 便 在 《4 路 易 * 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 自 》 中 ,也 
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并 未 有 过 作为 最 终 性 解释 的 自我 见解 ,马克 思 心 里 明 
白 并 且 自 己 也 说 过 ,从 自己 所 表述 的 解释 中 ,是 能 够 得 
出 更 加 深入 的 解释 ,或 者 说 可 以 作出 更 为 一 般 性 的 解 
释 的 ,而 不 会 有 件 么 低劣 不 堪 的 说 明 ( 怎 样 的 说 明 中 都 
含有 一 定 的 存在 价值 )。 

还 有 一 种 议论 说 ,马克 思 与 尼采 ,说 起 来 是 在 一 种 
战争 状态 下 被 相提并论 的 ,单单 拿 尼采 出 来 是 不 可 理 
解 的 ,更 有 甚 者 ,认为 福 柯 说 过 尼采 是 由 于 有 疯狂 的 经 
历 才 更 加 接近 绝对 性 认识 。 于 是 ,自然 会 有 人 问 ,你 认 
为 像 尼采 这 样 具有 伟大 精神 的 人 ,会 有 过 疯狂 的 经 
历 吗 ? 

福 柯 答 道 :“ 是 的 ,会 有 。” 听 了 他 的 回答 ,那些 质疑 
者 们 只 好 坦承 :“ 由 于 我 们 不 是 那 种 具有 伟大 精神 的 
人 ,因此 ,你 说 的 我 们 无 法 理解 。” 

在 这 场 稍微 有 些 不 合拍 的 讨论 的 最 后 , 凯 尔 凯 尔 
(Kelkel) 提 出 了 质疑 ,你 难道 不 认为 提起 诠释 世界 的 
技术 ,应 首 推 * 治 疗 " 的 技术 .从 广义 上 来 说 即 为 “治愈 ” 
的 技术 吗 ! 也 就 是 马克 思 所 说 的 “社会 "的 、 弗 洛 伊 德 
所 说 的 “个 人 "的 尼采 所 说 的 “人 类 "的 “治愈 ”的 技术 。 
福 柯 针对 此 问题 作 了 如 下 回答 ， 


结论 是 ,在 19 世纪 ,我 认为 ,解释 确实 与 被 你 
所 称 为 “治疗 ”的 那 种 理解 很 相似 ,但 也 可 以 看 出 ， 
在 16 世纪 ,解释 则 意味 着 和 启示 与 救济 。 我 在 这 里 
想 为 你 援引 一 位 对 做 加 尔 西 亚 (Garcia) 的 历史 学 
家 的 名 言 ,他 于 1860 年 说 过 下 面 一 外话,“ 从 我 们 
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这 个 时 代 开 始 ,健康 是 可 以 代替 救济 的 ”。 


这 次 研讨 会 的 报告 及 论争 ,被 认为 在 后 来 研究 福 
柯 思 想 的 时 候 , 起 到 了 非常 重要 的 作用 。 以 至 于 一 谈 
到 尼采 与 弗 洛 伊 德 ,就 不 能 不 和 和 福 柯 手 上 关系 ,但 是 ， 
在 这 里 不 容 忽 视 的 一 点 是 , 福 柯 通过 与 马克 思 的 商品 
论 (《$ 资 本 论 》) 及 其 历史 狂 述 的 具体 论争 ,分 析 了 波 拿 
巴 家 族 权力 形成 的 过 程 ,同时 对 被 公认 为 给 福 柯 的 “ 权 
力 的 产生 论 " 带 来 过 重大 影响 的 《路 易 波 拿 巴 的 禾 月 
十 八 日 》 给 予 了 很 高 的 评价 。 而 且 ,他 将 马克 思 本 人 与 
“马克 思 之 后 的 马克 思 主 义 " 区 分 开 来 也 是 不 争 的 
事实 。 


复苏 的 马克 思 

在 福 柯 身边 生活 过 的 人 ,包括 福 柯 传记 的 作者 迪 
迪 埃 ' 埃 里 邦 都 有 强行 要 将 福 柯 与 马克 思 制 离开 来 之 
嫌 。 和 但 是 ,这 种 态度 其 实 是 无 视 福 柯 思想 性 经 历 的 , 同 
时 也 必须 指出 ,这 种 看 法 是 有 欠 公 人 允 的 。 因 为 ,这 时 的 
福 柯 也 应 算是 接受 了 阿尔 都 塞 及 其 弟子 们 业已 开始 的 
变革 性 诠释 马克 思 的 工作 的 影响 。 实 际 上 ,在 1965 年 
9 月 ,阿尔 都 塞 就 曾 送 给 过 福 柯 一 本 《为 了 马克 思 》5。 
另外 ,在 《法 兰 西 文学 报 》1967 年 6 月 15 有 日 刊载 的 访 
谈 上 0 , 福 柯 认为 ,关于 叙述 历史 的 变化 ,有 以 下 两 个 
基本 的 重要 动向 ， 


呈 历 史学 家 的 范畴 内 ,有 布 罗 代 尔 的 工作 ,也 





[1] 又 名 《复苏 
的 马克 局 )。 


[2]《 关 于 如 条 
放手 历史 }。 
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有 剑桥 学 派 及 俄罗斯 学 派 的 研究 。 

加 在 《 读 资 本 论 》 的 开头 部 分 .是 阿尔 都 塞 所 
展开 的 关于 历史 概念 的 非常 了 不 起 的 批判 与 
分 析 。 


而 且 , 在 涉及 自己 与 阿尔 都 塞 有 哪些 不 同时 , 福 柯 
谈 到 ,对 于 马克 思 , 自己 没有 像 阿 尔 都 塞 那 样 用 到 一 分 
为 二 的 认识 论 这 一 概念 ,也 并 不 觉得 马克 思 正 是 其 中 
的 代表 人 人 物 ， 但 是 他 说 : 


我 所 做 的 关于 马克 轧 的 论述 , 仅 限于 与 经 济 
学 认识 论 领域 相关 的 部 分 ,李嘉图 的 分 析 由 于 马 
克 思 的 存在 而 引起 的 变化 ,其 重要 性 是 不 言 而 喻 
的 ,我 并 不 认为 ,他 { 马 克 思 ) 的 经 济 分 析 是 可 以 脱 
离 李 剖 蜀 开拓 的 认识 论 空 间 的 。 丽 另 一 方面 ,也 
可 以 看 作 是 马克 思 在 人 类 的 历史 性 、 政 治 性 的 意 
识 中 所 倡导 的 一 分 为 二 的 基本 观点 及 关于 社会 的 
马克 轧 主 义理 论 完 全 开拓 了 一 个 新 的 认识 论 
领域 。 


福 柯 并 设 有 同 世 人 一 样 ,将 马克 思 混 同 于 一 般 经 
济 学 者 而 进行 评价 ,即便 是 在 《4 词 与 物 》 中 ,也 是 将 其 与 
李嘉图 放 在 同一 基础 上 进行 分 析 的 (关于 这 一 点 ,在 后 
面 还 会 有 所 涉及 ) ,而 福 柯 对 马克 思 作 出 的 最 高 评价 即 
是 ,他 实行 了 对 支配 人 们 日 常生 活 的 历史 性 、 政 治 性 意 
识 的 一 分 为 二 (支配 性 意识 形态 的 一 分 为 二 ) ,是 一 位 
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为 社会 提出 了 全 新 的 认识 方法 的 思想 家 。 

虽然 很 繁 瑛 ,但 还 是 要 再 举 一 个 例子 。 福 柯 在 《 词 
与 物 》 发 行 后 ,与 蕊 德 列 姆 :夏普 萨 尔 {Chapsal) 进 行 了 
一 次 谈话 。f 福 柯 谈 到 ,人 们 应 从 所 谓 的 揉 救 人 类 的 人 
道 主义 ,具体 说 来 ,应 是 马克 思 和 提 亚 尔 ` 德 ' 色 当 叫 相 
互 融合 的 倾向 (社会 主义 人 类 主义 及 伊斯兰 教 社会 主 
义 这 一 套 理论 ) 中 ,被 解放 出 来 ,而 且 我 们 还 应 将 这 种 
现在 还 存在 于 法 国共 产 党 内 部 的 “ 获 骗 "昭示 天 下 , 阿 
尔 都 塞 及 其 勇敢 的 战友 们 ,正在 同 这 种 “ 提 亚 尔 ` 德 ` 色 
当 " 式 的 马克 思 主 义 进 行 战斗 。 由 此 看 来 , 福 栖 在 60 
年 代 中 期 ,并 没有 拘泥 于 50 年 代 对 马克 思 孤 立 性 的 理 
解 ,而 且 能 够 与 阿尔 都 塞 等 人 开始 共同 享有 深入 理解 
马克 思 的 新 成 果 。 


《 词 与 物 》 


像 小 型 的 点 心 面包 一 样 

这 时 的 福 柯 ,在 个 人 生活 方 而 ,极其 强烈 地 希望 摆 
脱 在 克 莱 蒙 费 朗 大 学 的 生活 ,在 1963 年 ,他 有 了 一 个 
去 东京 日 法 学 院 任 校 长 的 机 会 ,但 由 于 克 莱 蒙 费 朗 大 


学 校长 的 挽留 ,只 好 留 在 那里 , 此间, 他 还 想 参 选 索 邦 到 


大 学 (Sorbone) 趾 的 教授 ,但 却 又 听从 了 康吉 扬 的 劝 
告 , 断 了 这 个 念头 。 

这 期 间 ,与 他 同居 的 杜 菲 尔 ' 达 尼 埃 尔 由 于 顺利 通 
过 了 1964 年 大 学 教员 资格 考试 ,因此 ,必须 去 服 先期 


[1]《 法 国文 学 
半月 刊 Ds 月 16 
日 号 。 


人 2]) 损 亚 尔 . 德 . 
色 当 ;法 国名 西 


[3] 壳 邦 大 学 : 
th 
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的 十 从 个 月 的 兵役 。 但 因为 杜 菲 尔 曾 是 学 生 运 动 的 活 
动 家 ,如 参加 过 反 战 运动 ,所 以 他 不 想 去 当 兵 。 可 恰 连 
其 时 ,一 项 代 奉 兵役 ,去 发 展 中 国家 (主要 是 法 属 殖民 
地 国家 ) 进 行 教育 事业 援助 服务 的 制度 刚刚 出 台 。 但 
好 事 多 磨 。 最 初 杜 非 尔 本 打算 去 越南 ,但 因为 美国 刚 
好 开始 对 北越 进行 率 炸 ,局势 很 不 稳定 ,所 以 杜 菲 尔 只 
好 去 非洲 的 突尼斯 进行 教育 援助 (哲学 教育 )。 也 正 因 
如 此 , 福 柯 才 在 1964 年 至 1965 年 间 , 定 期 去 探 涓 远 在 
突尼斯 的 杜 非 尔 。 

而 证 福 柯 实现 其 在 国外 工作 的 理想 的 是 他 于 
1966 年 4 月 写成 的 《 词 与 物 》。 此 书 经 加 厘 玛 出 版 社 
出 版 ,一 时 间 “* 像 小 型 的 点 心 面包 一 样 "不 断 售 整 ,引起 
不 小 的 秦 动 ,这 些 都 发 牛 在 同年 10 月 。 福 柯 去 的 是 突 
尼斯 的 首都 突尼斯 城 ,他 打算 在 那里 教 一 段 时 间 的 
哲学 。 

而 对 那 部 不 仅 使 福 柯 的 名 字 频 现 于 法 国 媒体 ,更 
使 其 扬名 立 腕 于 拓 界 的 著作 《 词 与 物 》, 笔 者 则 想 在 此 
箭 作 归纳 总 结 。《 词 与 物 》 ,如 果 说 要 对 其 追根 溯源 , 则 
要 数 在 《尼采 . 弗 洛 伊 德 马克思》 中 论述 过 的 那些 详细 
实证 。 另 外 ,也 可 以 说 是 他 在 《临床 医学 的 诞生 》 中 对 
精神 医学 理论 的 深刻 领会 ,并 试图 将 其 适用 于 范围 更 
广 的 人 文科 学 领域 的 结果 。 而 作为 副标题 的 “人 类 科 
学 的 考古 学 " 则 正 是 明确 体现 了 柱 柯 的 意图 。 . 

毋 南 置疑 ,这 本 书 并 不 属 通俗 性 启蒙 读物 的 范畴 ， 
就 连 福 柯 自己 也 在 1978 年 7 月 接受 保罗 .本 塞 姆 的 采 
访 时 谈 到 ,这 是 自己 写 过 的 最 难于 理解 .最 无 聊 的 一 本 








书 D1。 这 本 是 一 本 面向 两 千 人 左右 的 大 学 教师 而 写 就 
的 一 部 书 ,但 为 什么 却 在 一 部 书评 都 还 未 发 表 的 时 候 ， 
就 几 次 告 吉 并 三 度 增 印 , 连 他 本 人 也 觉得 是 个 迷 。 的 
确 ,在 4 月 份 刚刚 初版 的 三 千 五 百 部 立刻 被 抢购 一 空 ， 
而 6 月 份 只 好 增 印 了 五 千 部 .7 月 人 纷 又 补 印 了 三 千 部 ， 
9 月 、11 月 份 又 不 得 不 分 别 印 剧 了 三 千 五 百 部 ,一 部 哲 
学 书 能 在 如 此 短 的 时 间 内 即 告 售 鼎 ,的 确 令 人 惊异 。 

机 遇 也 是 一 个 不 容 忽视 的 问题 ,作为 新 知 思潮 , 构 
造 主义 被 天 书 特 书 , 如 1962 年 , 列 维 一 斯 特 劳 斯 的 
《野性 思维 》, 阿尔 都 塞 的 《为 了 马克 思 》,1965 年 阿尔 
都 塞 . 巴 里 巴 罗 、 朗 和 歌 尔 合 著 的 《 读 资 本 论 》, 还 有 1966 
年 出 版 的 雅克 . 拉 康 的 《写作 (Ecri)》。 说 起 来 ,这 些 都 
是 出 自 60 年 代 新 思潮 大 量 涌现 的 时 候 。 也 可 以 这 样 
来 看 ,一 些 任 直觉 感到 即将 有 全 新 的 知识 性 动态 变化 
产生 的 人 们 应 运 而 生 了 。 

但 在 福 柯 的 这 部 著作 中 , 卷 示 的 “人 类 ' 的 终结 ” 
这 一 章 则 是 最 先 引 人 注目 的 。 此 外 , 福 柯 还 将 当时 最 
其 人 气 ,影响 力 的 保罗 萨 特 (Paul Sartre) 的 《辩证 法 的 
理性 批判 》 作 为 话题 ,并 评述 其 为 “在 20 世纪 看 来 ,是 
19 世纪 人 类 所 作出 的 巨大 而 悲壮 的 努力 ,从 这 个 意义 
上 来 讲 , 萨 特 是 最 后 的 黑 格 尔 主义 者 ,再 进一步 说 ,他 
是 最 后 马克 思 主 义 者 "2。 


没有 "中 心 人 物 ” 的 画 
不 管 怎么 样 , 这 部 书 将 对 维 拉 斯 凯 斯 (Beltaskes》 
的 4 侍女 们 》 这 幅 画 的 分 析 放 在 了 第 一 部 第 一 章 ， 虽然 
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笔者 不 明白 他 是 否 为 表明 某 种 意愿 而 加 入 这 一 部 分 ， 
但 也 许 正 是 由 于 这 一 开 箱 戌 了 这 部 书 畅 销 的 重要 厌 因 
之 一 。 那 么 ,就 让 我 们 看 一 看 , 维 拉 斯 凯 斯 的 这 幅 画 究 
竟 是 如 何 构图 的 。 

首先 , 画 的 左 端 露出 了 支 立 着 的 画板 的 一 部 分 , 旁 
边 仁 立 着 一 位 拿 着 画笔 和 调 色 盘 的 画家 。 而 居于 画面 
中 央 , 可 明显 看 出 身份 高 贵 的 少女 由 侍女 及 小 童 陪伴 
着 ,画面 的 右手 前 方 则 有 一 条 趴 着 睡觉 的 狗 。 不 消 说 ， 
这 位 区 家 就 基 维 拉 斯 凯 斯 自己 ,少女 则 是 西班牙 王室 
的 玛 格 丽 塔 (Margareta) 公 主 ,而 画家 正在 画板 上 描绘 
的 是 西班牙 国王 非 利 浦 四 世 和 王妃 玛丽 亚 娜 。 
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让 我 们 再 仔细 看 一 看 吧 , 画 里 的 墙壁 上 挂 着 一 幅 
似 画 非 画 般 的 东西 ,上 面 有 男女 二 人 。 但 可 以 告诉 大 
家 ,这 不 是 画 , 而 是 挂 在 墙 上 的 一 面 镜子 ,映照 在 里 面 
的 两 个 人 正 是 画家 的 模特 一 一 国王 夫妇 。 而 镜子 旁边 
有 一 扇 数 开 的 门 ,从 那 能 够 隐约 看 到 几 级 台阶 。 也 就 
是 说 , 门 是 直接 通 向 回廊 的 , 面 在 台阶 处 ,有 一 个 一 面 
朝 这 边 看 .一面 拉 缕 帐 的 男人 。 这 个 人 又 到 底 是 谁 呢 ? 

本 来 ,用 于 表现 王国 中 心性 权威 的 国王 夫妻 应 是 
中 心 人 物 , 但 画面 中 却 没有 这 样 的 中 心 人 物 ,他 们 仅仅 
是 在 镜像 小 模糊 地 被 展现 出 来 ,而 且 , 欣 赏 这 幅 画 的 看 
客 们 ,说 起 来 ,也 正 是 和 作为 模特 的 中 心 人 物 国王 夫妇 
的 角度 一 样 以 同一 种 形式 望 着 这 幅 画 。 另 外 , 作 这 上 旺 
画 的 画家 ,也 是 站 在 盯 着 自己 的 模特 的 位 置 上 ,描绘 了 
自己 的 神态 。 

这 里 ,没有 一 个 单一 的 .独立 性 的 人 作为 主体 。 以 
那 种 眼神 观察 .表现 所 看 到 的 世界 ,也 就 是 说 ,站 在 构 
成 ,支配 这 幅 画 的 惟一 角度 的 人 并 没有 出 现 。 这 权 画 
的 中 心 ,究竟 是 画 外 的 国王 ,还 是 画家 或 玛 格 丽 塔 公 
主 ,抑或 是 侍女 及 那些 滑稽 的 小 童 。 总 之 不 甚 明朗 ,我 
们 不 明白 ,画家 的 视野 到 底 是 以 哪里 为 中 心 。 说 起 来 ， 
在 近代 ,作为 统率 一 切 , 以 自我 为 中 心 的 人 并 没有 存在 
于 画 内 。i 

有 这 样 精彩 开篇 的 书籍 的 主题 是 想 揭示 出 ,从 16 


全 从 这 里 ， 和 


世纪 到 20 世纪 ,在 西欧 ,在 认识 论 上 究竟 起 了 怎样 的 。 所 9 的 同 让 


变化 ,而 我 们 所 依据 的 近代 的 人 文科 学 及 成 为 这 种 人 
文科 学 根源 的 人 类 中 心 主义 (个 人 主义 ) 又 到 底 是 如 何 
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诞生 的 。 根 据 福 柯 所 言 ,语言 作为 价值 中 立 性 的 表现 
手段 ,只 不 过 是 对 拥有 特权 力量 的 一 种 幻想 ,而 支配 我 
们 的 入 文科 学 的 荐 础 概念 ,也 正 是 在 语言 中 被 瓷 意 创 
造 出 来 的 ,我 们 也 应 该 把 目光 集中 到 这 个 事实 上 来 。 

而 且 , 知 识 性 的 程度 ,对 事物 的 看 法 , 自 16 世纪 以 
来 的 四 个 时 期 (中 中 世纪 末 到 16 世纪 后 半 叶 ;他 17 世 
纪 到 18 世纪 ;GO18 世纪 末 到 20 世纪 初 ;名 现在) 各 不 
相同 。 就 这 样 , 福 柯 那 部 探究 人 文科 学 形成 的 (人 类 科 
学 的 考古 学 ?终于 开始 动笔 了 。 


类 似 、 比 较 、 分 析 

在 16 基 纪 以 前 ,和 构 万 “学问 (知识 体系 )" 基 础 的 是 
“类 似 (la ressemblance)”"。 即 便 是 在 绘画 方面 ,基本 上 
也 是 对 空间 的 模仿 。 面 且 , “类似 ”这 种 体系 可 以 根据 
以 下 四 种 思考 方法 进行 归 类 ， 


地 适应 ”互相 粮 近 ,村 代 相 互 间 适 应 的 关系 。 
说 起 来 .整个 世界 就 是 由 万 事 万 物 的 普遍 适应 构 
成 的 。 

他 竞争” 二 种 形态 间 的 相互 对 决 ,它们 之 间 
互相 反映 , 互 为 竞争 。 

回 类 比 ” 从 同一 点 出 发 ,无 限界 定 无 数 的 近 
邻 关 系 , 并 判断 对 方 的 情况 。 

轴 共 感 ”与 反感 相对 ,在 某 种 均衡 运动 中 , 产 
生 对 对 方 的 态度 。 
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可 是 ,由 于 16 世纪 的 知识 体系 并 没有 对 此 种 “类 
似 " 如 以 限定 ,因此 , 它 是 显得 非常 过 剩 的 。 但 同时 ,又 
因为 没有 对 其 进行 归纳 汇总 ,所 以 说 起 来 ,从 方法 论 
上 讲 , 它 又 是 很 贫 靖 的 。 尽 管 如 此 ,整个 世界 仍 被 认为 
是 充满 了 踢 待 解释 的 “记号 ”"。 而 欲 将 自然 界 的 万 事 万 
物 都 通过 体现 于 紫 的 “记号 "得 以 大 白天 下 的 倾向 ,又 
使 得 学 富 五 车 和 虚 纪 魔法 能 够 并 存 , 但 才 高 八 斗 也 好 ， 
迷信 占 上 下 也 轻 , 都 是 想 将 整个 世界 彻底 解释 清楚 这 一 
宏伟 志向 的 产物 。 从 16 世纪 来 到 17 世纪 初 , 所 出 现 
的 百科 事 典 人 性 的 尝试 ,一 旦 与 语言 挂钩 ,都 变 成 了 根据 
在 社会 性 空间 范围 内 如 何 搭配 那些 语言 ,来 再 度 构 成 
世界 秩序 的 试验 。 而 且 , 这 在 西欧 ,是 与 “创作 的 东 
西 ?占据 了 特权 性 的 位 置 这 样 的 事实 相对 应 的 。 

能 够 在 “真知 "里 固有 不 变 的 东西 ,不 是 看 到 的 东 
西 ,也 不 是 证 明 过 的 东西 ,而 是 解释 过 的 东西 。 正 如 和 孟 
德 斯 坞 所 说 :“ 比 起 解释 事物 来 ,解释 那些 解释 的 工作 
更 多 更 繁重 ,” 同 理 , 与 一 部 书籍 相关 的 书籍 反而 比 原 
著 更 “恢宏 "。 如 此 ,在 文艺 复兴 (renaisamce) 时 代 , 基 
于 类 做 的 关系 使 整个 世界 被 秩序 化 ,最 见 为 实 与 道 听 
途 说 没有 区 别 ,学 富 五 车 与 占卜 亚 术 并 存 , 由 “记号 ”所 
展现 的 对 事物 的 分 析 ( 解 释 ), 均 被 强烈 地 特征 化 。 

接 下 来 ,到 了 17 世纪 ,以 类 似 关系 看 待 事物 的 倾 
向 逐渐 消亡 , 让 我 们 看 一 看 塞 万 提 斯 的 《 堂 . 吉 词 德 》 
吧 。 

在 1605 年 出 版 的 正 篇 {第 一 部 ) 中 ,主人 公认 为 实 
现 《骑士 的 故事 》 这 本 书 中 所 讲 的 、 所 约定 的 事情 是 自 
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己 的 义务 ,于 是 ,他 按 图 索 怠 ,依据 类似", 开 始 了 他 诠 
释 世 界 的 旅程 。 他 像 书本 中 叙述 的 那样 ,把 家 畜 当 成 
军队 ,把 女 佣 奉 为 贵 妇 人 ,把 风车 看 作 城 堡 ,但 这 种 由 
“类 似 " 产 生 的 认识 , 却 使 主人 公 的 生活 充满 了 蔡 汉 的 
幻灭 。 由 此 告诉 和 人 们 “创作 的 东西 "并 不 能 真实 地 反映 
世界 。 而 在 1615 年 出 版 的 续篇 {第 二 部 ) 中 , 堂 : 吉 订 
德 过 上 了 那些 读 过 《 堂 . 吉 词 德 ) 的 人 , 义 被 迫 与 “骑士 
的 故事 "中 的 主人 公 扮 演 了 同样 的 角色 。 

由 是 观 之 ,“ 类 似 " 就 是 将 非 理 性 与 空想 联系 起 来 ， 
所 谓 狂 人 ,就 是 将 常人 看 来 定 于 跳 赋 性 的 “类 似 " 玩 弄 
于 股 掌 间 的 这 一 类 社会 存在 ,所 以 ,能 够 象征 17 世纪 
世界 状况 的 ,就 非 “ 比 较 " 莫 属 了 , 笛 卡 尔 将 这 种 比较 分 
为 两 种 形态 来 考虑 :中 计量 性 比较 ,四 秩序 的 比较 。 至 
此 ,作为 知识 的 变迁 状况 来 看 ,“ 分 析 ” 成 了 中 心 ,创作 
的 事物 不 再 是 真理 的 标识 ,而 占 目 也 车 流星 般 坠 落 
夜空 。 


“结构 "与 “命名 ” 

紧 接着 , 福 柯 对 古典 主义 时 代 的 知识 领域 ,特别 是 
对 那些 语言 (一 般 语 法 ) .生物 研究 财富 的 分 析 进 行 了 
个 别 性 的 论述 。 

一 般 语法 是 以 规定 在 各 类 语言 中 的 分 类 方法 及 由 
此 演化 出 的 一 定 的 规则 为 目标 的 ,并 非 共通 的 、 普 遍 性 
的 语法 。 在 那里 “主语 与 谓语 "的 关系 的 确立 是 非常 重 
要 的 。 由 “是 "这 个 动词 派生 出 特 指 思 考 与 行为 主体 的 
主语 和 接受 主语 的 谓语 之 间 的 相互 关系 。 而 且 ， 为 其 
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赋予 一 个 名 称 , 并 以 此 代 指 事物 的 存在 ,这 是 语言 的 基 
本 任务 。 

生物 研究 ,被 认为 是 从 由 和 卡尔 的 机 械 论 导 致 的 
把 握 全 世界 的 不 可 能 论 中 诞生 的 ,但 事实 并 非 如 此 , 币 
卡尔 的 哲学 与 生物 研究 几乎 是 同时 代 的 ,生物 研究 的 
出 现 , 是 在 “记号 "与 世界 分 离 ,自己 亲眼 所 见 与 他 人 的 
口述 笔录 或 随意 幻想 (童话 .寓言 ) 能 够 互相 区 别 之 后 。 
加 上 对 事物 本 身 细 心 的 分 析 ,再 把 归纳 过 的 事物 用 中 
性 化 的 词语 表现 出 来 。 而 且 生 物 研 究 所 依据 的 观察 既 
要 排除 传 亲 的 影响 , 又 要 握 弃 味道 及 口感 的 干扰 , 连 触 
党 也 要 被 限定 在 几 个 要 束 的 范围 之 内 ,就 这 样 ,视觉 被 
赋 子 了 特权 性 的 地 位 (但 是 ,色彩 要 从 分 析 中 被 排除 
开 去 )。 

这 样 做 的 结果 ,使 植物 学 浮 出 了 海面 , 比 起 动物 存 
在 着 表 而 上 看 不 见 的 部 分 这 一 “结构 ”, 植 物 的 “结构 ” 
出 是 直观 的 ,从 外 表 看 即 是 显而易见 的 。 所 以 ,从 可 视 
部 分 出 发 的 分 类 方面 的 认识 上 讲 , 植 物 学 是 相当 丰富 
的 。 这 样 一 来 ,关于 植物 学 的 书籍 也 就 成 了 结构 的 标 
本 集 。 

另外 ,生物 研究 与 19 世纪 的 生物 学 是 完全 不 同性 
质 的 ,这 里 既 没 有 进化 论 的 观点 ,也 不 存在 研究 “生命 ” 
的 伟大 志向 ,仅仅 是 以 能 够 看 得 见 的 事物 为 对 象 ,并 针 
对 其 特征 子 以 命名 的 人 类 行为 ,他 们 并 不 是 钻研 “ 生 
命 "的 那些 人 。 


价值 的 起 源 
接 下 来 , 福 柯 所 考证 的 是 对 财富 的 分 析 。 
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福 柯 说 过 ,在 古典 主义 时 代 , 经 济 学 是 不 存在 的 ， 
代替 它 的 是 对 财富 的 分 析 。 无 论 是 在 文艺 复兴 时 代 ， 
还 是 在 古典 主义 时 代 , 这 种 分 析 都 是 从 货币 及 与 其 相 
交换 的 商品 之 间 到 底 存在 什么 关系 这 一 问题 出 发 的 。 
但 是 ,在 文艺 复兴 时 代 , 由 于 货币 是 由 金 、 银 \ 铀 等 贵重 
金属 制 成 的 ,因此 它 被 普遍 认为 其 自身 即 据 有 价值 。 
但 是 ,在 17 世纪 的 重 商 主义 时 代 , 货币 被 认为 是 体现 
财富 分析 财富 的 工具 。 也 就 是 说 ,所 谓 财富 就 是 以 货 
币 来 表现 的 内 容 。 

这 样 看 来 , 金 银 的 贵重 之 处 在 于 它 是 货币 , 测 并 非 
货币 天 生 是 金 银 ,从 这 个 立场 出 发 ,财富 与 货币 的 关系 
并 不 取决 于 金属 的 贵重 性 ,而 是 决定 于 流通 与 交换 的 
过 程 之 中 的 。 只 有 依靠 货币 ,使 “ 财 " 得 以 流通 ，“ 财 " 越 
脱 胀 ，“ 富 " 越 乳 实 。 

但 是 ,在 货币 与 物品 相交 换 时 ,又 究竟 是 什么 在 支 
捧 着 作为 经 济 性 担保 的 货币 的 价值 呢 ? 通常 ,对 此 有 
两 种 针锋相对 的 看 法 ,一 种 是 琼 - 罗 (Join. Lon) 认 为 货 
币 仅 仅 是 纯粹 的 记号 ,而 另 一 种 看 法 的 代表 人 物 是 孔 
狄 亚 克 (Condillac) ,他 认为 ,作为 货币 本 身 的 金 银 极 其 
稀少 , 且 具 有 商品 价值 ,因此 , 金 银 本 身 伟 有 价值 。 

但 在 福 柯 看 来 ,这 两 种 看 法 并 不 意味 着 本 质 上 的 


或 
对 立 , 因 为 无 论 哪 种 看 法 都 是 以 “由 于 货币 与 财富 拥有 


一 定 的 对 应 关系 ,并 具有 一 定 的 使 财富 流通 的 能 力 , 因 
此 , 它 能 够 制定 出 物品 的 价格 "为 前 提 的 。 所 不 同 的 
是 ,货币 的 价值 或 者 说 那些 物 虹 的 价值 ,是否 一 定 是 与 
商品 相交 换 时 作为 担保 的 货币 。 分 歧 就 出 在 对 这 个 问 


第 四 章 “人 类 "概念 的 解 性 





题 的 回答 上 。 

福 柯 还 针对 价值 的 起 源 ,进行 了 重 农 主义 者 与 功 
利 主义 者 间 的 比较 性 考察 。 在 他 看 来 , 重 农 主 义 者 认 
为 物品 过 剩 是 价值 的 起 源 ,而 物品 过 剩 又 是 由 土地 取 
沃 造成 的 。 因 此 ,只 有 产生 物品 过 剩 的 肥 活 土地 才 是 
所 有 价值 的 源泉 。 

与 此 相对 ,功利 主义 者 将 出 发 点 放 在 人 类 的 需要 
与 欲求 上 面 。 并 认为 , 正 是 这 种 需求 通过 交换 才 产生 
价值 ,对 于 饥饿 的 人 来 说 , 销 石 没有 任何 价值 。 但 如 果 
这 世界 有 以 悦己 者 为 荣 的 女性 ,就 存在 着 将 宝石 赠 佳 
人 这 种 商业 机 会 ,那么 对 那些 本 没有 什么 特别 需求 的 
销 石 持 有 者 来 说 ,这 些 销 石 就 摇身一变 而 成 了 间接 性 
的 财富 ,这 就 是 交换 价值 ， 

但 是 两 者 争论 的 基础 都 在 于 作为 惟一 财富 源泉 的 
土地 , 重 农 主义 者 将 出 发 点 放 在 由 土地 肥沃 导致 的 生 
产 过 剩 上 ,而 功利 主义 者 则 将 起 点 置 于 由 于 土地 的 生 
产 性 不 充分 而 使 人 类 的 需要 ,欲求 得 以 滋生 上 。 

就 这 样 , 福 柯 进 人 了 归纳 阶段 ,在 古典 主义 时 代 ， 
以 上 三 个 领域 都 以 “构造 性 的 类 似 ” 存 在 过 。 在 一 般 语 
法 中 的 “ 主 诺 , 谓 语 关 系 的 确立 ”“ 分 节 化 ”"“ 指 示 作 
用 "等 特性 ,即便 是 在 生物 研究 或 财富 的 分 析 里 ,也 能 
找到 同样 的 构造 性 机 能 。 而 主 请 语 的 关系 在 生物 研究 
的 构造 记述 中 ,乃至 在 对 财富 的 分 析 里 ,具体 说 来 ,是 
在 连接 相同 价值 的 物品 , 且 制 定 种 种 物品 价值 之 体系 
的 基础 , 即 所 谓 “ 价 值 " 中 , 均 可 看 得 出 的 。 其 实 , 在 生 
物 研究 中 的 “构造 "与 对 财富 分 析 中 的 “价值 "是 居于 同 
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等 地 位 的 。 


对 马克 思 经 济 学 的 批判 

福 柯 的 分 析 在 第 二 部 中 又 向 前 迈进 了 一 步 。 他 在 
第 二 部 中 揭示 了 18 世纪 .19 世纪 之 交 时 ,知识 界 所 起 
的 变化 。 这 段 时 期 的 上 限 与 下 限 大 约 是 从 1775 年 到 
1825 年 之 间 。 邵 果 再 稍 作 限定 的 话 , 约 是 在 1795 年 
至 1800 年 前 后 ,新 的 变动 出 现 了 ,下 面 让 我 们 来 具体 
看 一 看 吧 。 

首先 ,是 亚当 -斯 密 的 “劳动 "尺度 问题 ,斯 密 认为 ， 
财富 是 在 现实 生产 中 ,根据 劳动 的 程度 分 配 的 。 财 富 
最 终 表 现 为 劳动 ,必要 劳动 时 间 .劳力 ,疲劳 ,这些 无 论 
在 哪里 都 是 同样 固定 的 ,只 是 生产 的 物品 数量 变化 面 
已 。 例 如 ,制作 一 支 钢笔 需要 十 八道 工序 ,如 果 只 由 一 
个 工人 来 完成 ,那么 他 一 天 只 能 制作 二 十 支 。 但 是 如 
果 一 个 工人 只 承担 一 两 道 工序 , 面 由 十 个 人 来 共同 完 
成 的 话 , 那 么 一 天 则 可 以 制造 四 万 八 千 支 以 上 的 钢笔 。 
在 此 种 情况 下 ,就 相当 于 一 个 人 一 天 制造 了 四 千 八 百 
支 根 钢笔 ,也 就 是 说 ,此 商品 的 交换 价值 理所当然 会 下 
降 。 但 这 并 不 是 与 物品 的 关系 中 劳动 价值 的 下 降 , 面 
是 仅 在 与 劳动 个 体 的 关系 中 ,商品 价格 的 降低 。 

也 就 是 说 ,这 样 一 来 ,交换 的 秩序 即 由 参与 劳动 的 
个 体 数 所 决定 。 而 在 经 济 学 中 , “时间 ”从 以 贫困 走向 
富有 为 目标 的 个 体 劳动 了 时间, 而 演化 为 所 投资 本 及 由 
此 得 到 运作 的 生产 体制 的 时 间 ， 

但 是 ,虽然 斯 密 将 劳动 看 作 衡量 商品 价值 的 尺度 ， 
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可 他 仍 认为 ,商品 之 所 以 拥有 价值 ,是 加 其 与 被 表现 为 
具有 同等 价值 的 其 他 商品 之 闻 ,存在 着 交换 体系 上 的 
关联 。 可 李嘉图 却说 ,使 凝结 有 无 差别 人 类 劳动 的 高 
品 的 价值 决定 成 为 可 能 并 不 依托 于 劳动 个 体 来 体现 ， 
而 只 有 劳动 才 是 所 有 价值 的 惟一 源泉 。 物 品 之 所 以 拥 
有 价值 ,是 由 于 人 们 为 了 创造 价值 ,而 进行 了 生产 劳 
作 ， 如 此 一 来 , 自 李 喜 图 以 后 ,人 们 的 想法 发 生 了 改 
变 , 大 家 不 再 认为 物品 在 交换 体系 中 ,是 因为 与 体现 商 
品 给 格 的 货币 或 与 其 他 商品 相交 换 , 才 含 有 价值 的 
“如果 你 想得到 ,就 工作 吧 ”, 这 种 声音 当时 已 响 彻 
世界 )。 
这 种 想法 给 经 济 学 带 来 了 三 个 波及 效果 。 


中 将 经 济 的 历史 , 置 于 直线 上 的 因果 关系 中 
来 考虑 。 

根据 李嘉图 的 想法 ,决定 商品 价值 的 是 劳动 
量 ,而 劳动 量 又 是 取决 于 所 投资 本 额 等 生产 形态 ， 
反 反 来 说 , 正 是 此 前 的 劳动 ,使 这 种 生产 形态 成 为 
可 能 。 这 样 看 来 ,现在 的 经 济 体制 乃至 经 济 发 展 ， 
壳 根 济源 ,是 直线 上 相互 关联 的 过去 诸多 原因 的 
综合 结果 。 

人 在 经 济 活动 中 ,新 "人 类 "概念 的 出 现 。 

所 谓 负 担 经 济 的 人 ,其 实 是 在 稀少 的 自然 资 
源 中 ,必须 承受 人 口 陪 胀 的 压力 ,发 据 资 源 ,并 对 
其 进行 加 工 的 社会 存在 。 也 就 是 说 ,所 齐 “ 经 济 
人 " 即 为 在 资源 稀缺 性 情况 下 ,为 了 以 劳动 克 最 资 
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源 松 乏 ,将 “死期 "到 来 的 日 子 暂 时 性 延缓 ,并 为 此 
耗费 一 生 的 社会 存在 。 换 各 活 说 ,人 类 只 不 过 是 
有 限 的 存在 。 

国 经 济 历史 终结 的 故事 。 

如 上 所 述 ,经 济 学 是 在 线 型 的 时 间 流 进 中 ,被 
归纳 总 结 出 来 的 ,而 且 , 人 类 被 视 为 有 限 的 存在 。 
当然 ,此 时 经 济 历史 的 终结 间 题 也 不 得 不 被 提 上 
了 日 程 。 李 右 图 预想 ,作为 有 限 存 在 的 人 类 ,一 日 
变 成 了 世界 的 主 床 ,即使 他 们 可 以 支配 那些 稀少 
的 自然 资源 ,但 结局 仍 是 陷入 永久 性 的 资源 其 乏 
状态 中 ,与 之 相反 ,马克 思 推 测 说 ,倘若 属于 可 支 
配 阶 级 的 人 类 , 真 的 穷困 河 倒 到 了 那 一 步 ,那么 他 
介 一 定 会 否定 传统 的 体制 ,并 自觉 意识 到 要 探索 
新 的 可 能 性 。 


但 是 ,不 管 是 马克 思 , 还 是 李嘉图 ,其 理论 的 展开 
只 不 过 是 基于 同一 “构造 “而 得 出 的 两 种 不 同 解 释 。 无 
论 哪 一 方 都 是 将 寿命 有 限 的 人 类 ,限定 在 资源 稀缺 的 
环境 内 ,来 看 待 他 们 通过 劳动 拓展 开 来 的 生存 斗争 及 
其 经 济 生 活 。 

在 西欧 哲学 的 深奥 层次 , 马克思 主义 没有 推导 出 
任何 实际 性 的 ,他 所 谓 的 切断 。 马 克 思 主义 总 是 以 沉 
稳 的 、 充 实 的 姿态 示人 ,并 给 人 足以 领导 一 个 时 代 的 假 
象 。 其 很 容易 为 一 种 善意 迎合 它 的 认识 论 性 质 的 配置 
的 内 部 所 接受 (为 什么 这 桩 说 呢 ? 是 因为 只 有 这 种 认 
识 论 性 质 的 配置 才 会 给 予 马 克 思 主义 发 挥 的 空间 )。 
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男 一 方面 ,由 于 马克 思 主 义 完全 依存 于 此 种 认识 论 性 
质 的 配置 ,因此 ,如 果 没 有 彻底 扰乱 这 种 配置 的 意图 ， 
仅 靠 修 修补 补 是 无 法 产生 使 其 改头换面 的 威力 的 。 

但 在 这 里 ,我 想 贸 然 加 一 句 , 福 柯 忘却 了 马克 思 发 
现 “ 劳 动 的 二 重 性 "的 深远 意义 , 仅 从 传统 的 “有 用 的 具 
体 劳动 "(所 谓 的 生产 ) 这 个 层面 来 看 待 马 克 思 的 分 析 
是 不 恰当 的 。 不 消 说 ,从 经 济 分 析 的 层面 来 讲 ,60 年 
代 “ 马 克 思 主义 的 复兴 ”所 高 度 评价 的 作为 “生产 中 心 
主义 ”的 批判 者 的 马克 思 这 种 观点 ,在 这 里 完全 没有 涉 
及 到 。 也 就 是 说 ,关于 “抽象 性 人 类 劳动 ",( 今 村 仁 司 
所 说 的 “ 非 对 象 化 劳动 ") 即 所 谓 的 马克 思 以 傅立叶 为 
基础 提出 的 “快乐 劳动 ”的 再 兴 这 种 想法 , 也 完全 没有 
被 其 纳入 视野 .0 将 福 柯 在 这 里 所 论述 的 看 作 是 俄 罗 
斯 马克 轴 主 义 志 似乎 更 确切 些 。 

因此 , 当 福 柯 意 识 到 自己 被 当 作 全 盘 否 定 马 克 思 
的 典型 后 ,在 一 次 接受 前 文 提 到 过 的 《法 兰 西 文学 报 》 
的 采访 时 (1967 年 ) 变 换 了 说 法 ,他 将 自己 限定 在 不 再 
评价 经 济 学 领域 里 的 马克 思 这 一 范畴 内 。 而 于 1980 
年 发 表 的 与 特 龙 . 巴 托 利 (Toron Batory) 的 谈话 中 , 福 
柯 更 是 明确 承认 将 马克 思 放 在 19 世纪 认识 论 的 框架 
内 是 错误 的 。 并 再 次 强调 ,自己 只 是 在 连 马 克 思 本 人 
都 认可 的 李嘉图 理论 的 框架 内 ,对 马克 思 的 经 济 学 进 
行 过 分 析 , 面 从 未 论述 过 马克 思 主 义 。 


语言 的 形式 化 及 其 解释 
接 下 来 , 福 柯 对 生物 学 进行 了 考察 , 在 从 生物 研究 


[] 参 阅 今 村 仁 
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到 近代 生物 学 的 过 小 过 程 中 , 拉 玛 鲁 克 引 人 了 组 织 也 
就 是 生物 的 有 机 构造 这 一 概念 ,至 此 ,有 机 性 物质 ( 生 
命 体 ) 与 无 机 性 物质 ( 非 生命 体 ) 被 区 分 开 来 。 但 是 ,在 
真正 意义 上 打破 旧 有 的 思维 模式 ,建立 近代 生物 学 的 
是 居 维 叶 , 他 认为 ,要 制作 物种 的 明细 一 览 表 ,最 重要 
的 就 是 划分 生物 器 官 机 能 的 类 似 人 性 。 芯 如 说 , 鱼 的 肋 
和 动物 的 肺 ,在 外 观 等 诸多 方面 均 无 任何 直接 联系 ,但 
由 于 它们 都 具有 呼吸 这 一 类 似 性 功能 ,因此 就 有 可 能 
将 它们 划分 为 同一 种 群 。 


六 生命 的 各 种 形态 并 不 是 一 个 连续 性 的 大 
列 , 而 是 非 连续 性 的 。 

交 生 命 依存 于 自己 周围 的 环境 。 

闪 正 因为 它 不 具备 连续 性 , 且 依赖 于 周围 的 
环境 ,生物 体 才 在 时 间 的 流逝 过 程 中 逐渐 形成 了 。 
明确 这 一 点 之 后 ,这 种 "时间 性 “历史 性 ? 才 导 入 
了 “进化 "这 一 概念 。 


接 下 来 成 为 问题 的 是 近代 文献 学 的 出 现 。 文 献 学 
是 基于 语法 形式 特征 的 不 同 来 区 别 各 种 语言 ,并 以 明 
确 这 种 形式 上 的 特征 为 研究 目的 。 而 到 了 19 世纪 初 ， 
鲍 博 (Bopp) 认 为 ,各 类 语言 的 语 基 D ,是 由 研究 形式 上 
的 特征 来 决定 的 , 且 没 有 必要 追 潮 至 原始 语言 。 一 般 
语法 认定 ,所 有 动词 的 语 基 都 为 “是 ”, 因为 这 意味 着 
“主语 .谓语 关系 的 成 立 ”。 而 其 他 动词 ,都 是 以 此 为 前 
提 被 组 合 而 成 的 。 
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但 鲍 博 却 认为 ,动词 是 从 与 其 相关 的 词语 中 独立 
出 来 的 ,当然 也 包括 从 形容 词 的 表现 机 能 中 独立 出 来 
的 语 基 。 而 后 ,名 词 从 动词 中 派生 出 来 。 因 此 ,动词 的 
语 基 才 是 产生 语言 体系 的 基础 。 

动词 是 由 其 演化 生成 的 语言 活动 的 本 涛 性 要 素 。 
而 且 , 语 言 并 非 为 表现 人 类 主体 的 意志 与 力量 ,也 与 对 
物 的 认识 无 关 , 而 是 人 类 和 追求 自由 的 结果 。 于 是 ,“ 语 
言 ,在 其 起 源 与 进步 的 过 程 中 ,受到 了 我 们 充实 的 自由 
的 思想 的 恩惠 , 它 是 我 们 的 历史 、 我 们 的 遗产 "这 种 想 
法 油 然而 生 了 。 

此 后 ,规定 各 种 语言 间 类 缘 关系 体 系 的 新 方法 也 
自然 而 然 地 产生 了 。 我 们 不 必 上 淹 到 原始 时 期 的 语 
言 , 只 需 把 共同 语 基 的 类 似 点 及 语法 结构 的 类 似 处 进 
行 比较 ,再 对 各 种 语音 加 以 研讨 ,这 样 一 来 ,语言 变化 
的 法 则 就 一 目 了 然 了 ,而 关于 诸 种 语言 的 时 间 上 的 关 
系 ,也 均 可 明白 在 胸 了 。 同 寺 这 也 使 栖 语 与 希腊 语 最 
初 源 于 同一 种 语言 的 假说 ,以 及 印度 语 是 最 古老 的 语 
言 、 其 他 语言 都 是 由 印度 语 入 化 派生 的 推论 都 有 了 被 
推 沥 的 可 能 。 鲍 博 认为 , 菊 语 .拉丁 语 .希腊 语 \ 日 耳 盟 
语 等 诸 语 之 间 有 着 一 种 兄弟 般 的 关系 。 而 焚 语 并 不 是 
它们 共同 的 母语 ,只 是 与 那 种 为 所 有 语言 起 源 的 语言 
最 近 的 一 种 语言 。 

就 这 样 ,语言 丧失 了 "语言 本 身 即 为 知识 的 构造 
这 种 曾经 拥有 过 的 中 心地 位 。 而 后 ,在 这 种 状况 之 下 ， 
近代 对 语言 的 思考 产生 了 两 种 方向 。 一 种 是 将 其 彻底 
形式 化 ,排除 不 同性 质 的 其 他 语言 的 楼 素 ,纯化 语言 ， 
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使 它 向 着 记号 理论 学 的 方向 靠近 。 另 一 种 是 对 它 进 行 
批判 性 的 解释 (批评 ) ,探寻 语言 内 部 的 潜在 韵味 。 

马克 思 对 “价值 " 作 了 批判 性 解释 ,尼采 对 希腊 语 
中 的 几 个 词汇 也 作 了 批判 性 解释 。 弗 洛 伊 德 更 是 试图 
对 本 不 明确 的 梦 与 幻觉 作出 批判 性 解释 。 但 是 ,他 们 
所 做 的 并 不 是 为 了 捕捉 埋藏 在 语言 里 的 所 谓 根 本 性 真 
理 ,而 是 要 使 我 们 受 由 语言 而 生 的 某 种 意识 形态 的 
支配 。 

而 这 种 诺言 的 形式 化 和 批判 性 解释 其 实 是 站 在 共 
同 的 基础 上 上 且 相互 关联 的 。 将 语言 当 作 历史 性 产物 的 
客观 存在 来 领会 并 从 中 作出 解释 的 情况 下 ,语言 是 拥 
有 包括 语法 在 内 的 形式 上 的 结构 的 ,并 必须 以 此 为 前 
提 。 而 在 另 一 方 而 ,记号 理论 等 形式 化 也 就 是 关于 语 
言 使 用 的 各 种 形态 ,是 基于 历史 上 约定 俗 成 的 诸 事 项 
而 开始 的 。 


现象 学 与 构造 主义 的 尝试 

在 朝向 近代 的 形式 化 的 方向 ,罗素 等 的 分 析 哲 学 
已 经 登峰造极 ;在 朝向 解释 的 方向 ,发 现 * 无 意识 "的 弗 
洛 伊 德 的 精神 分 析 学 也 已 高 不 可 攀 。 但 作为 欲 将 两 者 
相 结 合并 付 诸 努 力 的 体现 , 则 要 算 “ 现 象 学 "与 “结构 主 
义 " 了 。 其 中 “现象 学 "是 希望 将 经 验 的 实质 与 内 容 用 
严密 的 语言 表达 出 来 。 而 “结构 主义 "的 尝试 正如 列 维 
一 斯 特 劳 斯 所 做 的 那样 ,试图 找 出 体现 在 民族 之 类 的 
礼仪 语言 方面 的 无 意识 的 纯粹 形态 。 丛 如 福 柯 所 述 ， 
正 是 在 这 种 尝试 中 ,人 们 找到 了 现象 学 与 结构 主义 的 
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“共通 之 处 ”。 

禄 柯 还 曾 精 辟 地 说 过 ,语言 平庸 化 的 结果 产生 了 
最 令 人 不 可 思议 的 结局 一 一 “文学 "的 出 现 。 这 是 一 种 
瓷 意 在 纸 上 书 写 语言 的 沉默 性 行为 ,除了 自己 再 无 任 
何 倾诉 对 象 。 作 为 一 种 专门 为 了 自身 而 存在 的 “ 文 
学 ”, 完 全 是 近代 的 产物 。 而 且 , 它 与 曾 有 过 的 疾 阅 由 
神 创造 世界 一 类 的 教科 书 似 的 读物 之 举 又 毫 无 关系 ， 
近代 文学 “在 既 无 起 点 ,又 无 终点 ,更 是 在 无 法 预计 中 
成 长 起 来 了 ”1 。 

基于 以 上 的 分 析 , 福 柯 徐 徐 将 他 的 文章 引 向 了 最 
后 的 收 官阶 段 。 





在 18 世纪 来 以 前 ,本 不 存在 真正 意义 上 的 
“人 类 ”…… 那 是 因为 在 不 足 二 百年 以 前 ,知识 (学 
问 体 系 ) 才 被 造物 主 亲手 炮制 出 来 。 


利用 近代 知识 体系 ,可 以 解剖 人 脑 ,使 生产 经 费 的 
机 制 明 确 化 ,也 能 够 分 析 印 度 一 欧洲 语 一 族 的 活用 体 
系 。 而 且 , 大 家 也 认识 到 在 自然 秩序 中 ,人 类 是 受 环 
境 . 生 产 力 及 语言 制约 的 有 限 存在 ,* 近 代 人 类 ”被 规定 
为 有 血 有 肉 .勤勉 耐劳 具备 语言 能 力 的 现实 存在 , 正 
是 表 瑰 为 有 限 性 的 一 种 客观 存在 。 

在 经 历 某 个 事件 的 情况 下 ,康德 (Kant) 对 两 种 人 |gmm_ww 
进行 了 区 别 ,一 种 是 以 事先 在 意识 上 有 所 准备 为 主体 划一 车 收 轴 部 
的 人 (间接 经 验 性 主体 ), 另 一 种 是 体验 事件 本 身 的 人 
《直接 经 验 性 客体 )。 但 是 ， 这 黄种 人 到 底 在 哪 方 面 有 
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134 





所 不 同 ,他 们 之 间 又 是 怎样 的 联系 ,康德 并 没 来 明确 。 
于 是 ,在 康德 以 后 的 人 们 ,在 导 人 生物 学 知识 以 

后 ,看 到 的 就 是 认识 在 人 类 肉体 的 组 织 中 逐渐 形成 ,或 
i 正 是 由 于 认识 受 历 史 性 、 社 会 性 、 经 
济 性 等 诸多 条 件 所 限 , 既定 的 认识 的 诸 种 形式 的 人 类 
认识 的 历史 才 得 以 存在 。 但 是 这 里 ,并 不 能 合理 地 说 
明 经 验 性 真理 与 哲学 性 真理 之 间 的 相互 关系 ,就 这 样 ， 
像 现 象 学 一 样 , 将 人 类 作为 拥有 直接 体验 性 与 间接 经 
验 性 相 结 合 的 二 重 性 社会 存在 来 看 的 想法 产生 了 。 


和 虚拟 的 人 美 


“人 类 "概念 的 解体 

如 前 所 述 , 如 果 把 人 类 看 作 既 有 直接 体验 性 -又 
有 间接 经 验 性 ?的话 ,那么 笛 卡 尔 "我 思 ”、 也 就 是 将 人 
类 暴露 在 纯粹 意识 这 个 透明 的 玻璃 重 内 都 变 得 不 可 能 
了 。 近 代 哲 学 不 能 像 笛 卡尔 那样 认为 所 有 事物 都 是 可 
思考 的 对 象 。 "我 思 故 我 在 "一 一 作为 以 意识 为 主体 的 
人 类 与 世界 上 真实 存在 的 人 类 之 间 的 完美 结合 ,是 不 
存在 的 。 

而 在 考虑 意识 与 肉体 相 脱 离 及 人 类 存在 的 二 重 性 
的 问题 时 ,首先 将 人 类 起 源 这 一 概念 作为 问题 ,是 它们 
之 问 比较 接近 的 办 法 。 黑 格 尔 与 马克 思 等 看 全 了 在 向 
着 人 类 起 源 的 回归 途中 ,人 类 是 在 朝 着 曾经 有 过 的 完 
全 性 回归 ， 这 是 一 种 失而复得 的 感觉 。 而 尼采 和 海德 
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格 尔 (Heideggor) 则 认为 人 类 起 源 是 空灵 的 虚幻 的 ， 
并 由 此 出 发 , 粉 以 了 历史 潮流 的 诸多 假想 。 但 不 能 说 
像 这 样 面向 人 类 起 源 面 进行 的 为 了 回归 的 努力 全 都 是 
成 功 的 。 人 类 起 源 仍 是 难以 捉摸 的 。 

但 不 管 如 何 ,以 人 类 学 为 形式 的 近代 哲学 还 是 走 
进 了 死 胡 问 。 而 且 , 为 了 将 人 们 从 沉睡 中 唤醒 ,就 必须 
使 人 类 学 本 身 崩溃 。 这 样 做 ,才能 令 此 前 通用 的 "人 
类 ”这 一 概念 宜 告 结束 ,也 正 是 这 种 人 类 "的 终结 , 方 
可 继承 尼采 的 衣钵 ,成 为 新 哲学 的 起 点 。 

最 后 ,他 对 诸多 人 类 科学 发 表 了 自己 的 见解 。 暂 
上 甩 可 分 为 中 心理 学 领域 .四 社会 学 领域 .全 文学 与 神话 
的 研究 领域 等 三 个 领域 的 诸 种 人 类 科学 ,并 没有 将 人 
类 本 质 为 何 物 作为 研究 对 象 。 这 些 科学 所 要 阐述 的 对 
象 , 确 实 是 活生生 的 、 能 交流 的 ,具有 生产 性 的 人 。 可 
是 ,我 们 希望 得 到 的 分 析 是 ,潜藏 在 操 着 某 种 语言 的 人 
类 意识 中 的 深层 次 的 东西 。 而 隐藏 在 经 济 活动 背后 的 
机 制 又 究竟 是 如 何 维持 人 类 关系 的 。 话 说 回来 ,各 个 
领域 ,又 是 从 与 各 自 相 关 的 诸 种 经 验 科 学 中 取证 的 。 

譬如 ,心理 学 领域 从 生物 学 引 人 了 根据 规范 而 被 
规定 的 “机 能 "这 一 概念 。 而 社会 学 领域 又 向 经 济 学 借 
鉴 了 根据 一 些 规则 而 统一 在 一 起 的 “对 立 纷争 ”模式 。 
而 文学 与 神话 研究 领域 更 是 向 文献 学 学 习 到 了 “人 类 
的 每 一 个 微小 动作 ,都 是 在 包括 整个 人 类 的 记号 的 体 
系 ' 中 ,含有 一 定 的 特殊 意味 ”。 

人 类 科学 的 历史 ,首先 是 由 生物 学 模式 支配 的 时 
代 ( 浪 漫 主义 时 代 ) ,过 渡 到 经 济 学 模式 的 时 代 ( 康 德 与 
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马克 思 时 代 ), 再 到 现在 仍旧 大 行 其 道 的 文献 学 模式 时 
代 ( 弗 洛 伊 德 以 后 ) ,如 此 这 般 被 汇总 而 成 的 。 而 重要 
的 是 ,其 重点 已 经 从 “机 能 " “对立 纷争 “寓意 "等 基 
本 性 要 素 的 福 念 转化 到 “规范 " “规则 "“ 系 统 " 这 些 概 
念 上 来 。 

这 样 的 展开 为 什么 会 成 为 问题 呢 ? 那 是 因为 ,在 
以 “规范 、 规 则 、 系 统 " 为 观点 的 分 析 中 ,从 以 前 诸如 “机 
能 、 对 立 纷 争 、 寅 意 ” 的 角度 来 审视 , 则 那些 正常 性 事物 
与 病态 性 事物 的 对 比 ,以 及 合理 性 与 非 合 理性 、 意 昧 深 
远 与 百 无 聊 赖 之 间 的 对 比 , 都 已 经 是 不 可 能 的 事情 了 。 

例如 , 正 像 文 化 人 类 学 所 发 现 的 那样 ,在 表面 上 看 
来 极为 不 合理 , 且 显 得 很 无 获 的 礼仪 与 规则 ,对 于 维持 
某 民族 的 社会 体系 来 说 , 却 是 重 中 之 重 。 而 用 二 分 法 
根本 看 不 到 的 无 意识 性 的 构造 ,由 于 认识 方法 的 转换 
也 变 得 显而易见 了 ,就 这 样 ,人 类 科学 与 通过 对 意识 的 
分 析 来 追求 知识 的 哲学 油 然 不 同 , 可 以 说 它 是 在 "无心 
思考 (无 意识 ) "之 中 ,在 探索 人 类 行动 与 职责 的 意义 的 
过 程 中 ,拥有 自身 的 独立 性 的 。 

于 醒 , 让 我 们 再 向 这 三 项 人 类 科学 的 领域 融 人 历 
史学 ,语言 学 以 及 作为 “对 抗 科学 "的 文化 人 类 学 和 精 
神 分 析 学 吧 。 历 史 的 重要 性 在 于 , 它 明 确 了 作为 诸 种 
人 类 科学 的 研究 对 象 的 人 类 是 经 常 依据 各 自 时 代 状 况 
的 不 同 ,而 被 赋予 特定 职责 、 意 识 的 存在 ,而 并 非 普 通 
性 的 存在 。 同 时 也 是 因为 ,文化 人 类 学 与 精神 分 析 在 
人 类 的 思想 中 已 经 占据 了 无 法 取代 的 地 位 ,而 对 于 人 
类 来 说 ,无 论 在 哪里 ,有 效 的 理念 及 道德 都 未 作为 问题 
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被 正式 提出 过 ,于 是 所 作出 的 分 析 也 仅 是 限于 人 类 意 
识 之 外 的 ,也 就 是 说 ,是 那 种 无 意识 的 、 某 民族 社会 特 
有 的 、 为 维持 秩序 的 记号 体系 及 神话 分 析 。 

再 进一步 说 ,由 于 在 此 所 作 的 是 对 一 般 常 用 的 "人 
类 "这 一 概念 进行 胶 解 ,因此 对 于 名 种 人 类 科学 来 说 ， 
也 许 都 称 得 上 是 唱 反 调 的 “对 抗 科 学 ”。 而 一 旦 这 两 种 
“对 抗 科学 "作为 形式 上 的 记号 系统 得 到 发 展 ,那么 作 
为 纯粹 状态 下 语言 研究 的 语言 学 ,也 应 该 算 作 是 第 三 
种 “对 抗 科 学 "了 。 

而 且 ,沿用 至 今 的 ”人 类 "这 一 概念 ,并 没有 很 古老 
的 历史 , 它 只 不 过 是 最 近 才 被 发 明 的 。 关 此 ,也 仅 处 于 
能 够 预感 其 可 能 性 的 程度 , 以 至 于 如 若 由 某 个 事件 直 
接 导 致知 识 (学 问 体 系 ) 的 基本 构造 发 生 改 变 的 事态 发 
生 , 那 么 "人 类 就 会 像 画 在 沙滩 上 的 面孔 一 样 , 需 刻 间 
被 冲刷 列 尽 "。 


个 人 主义 = 人 本 位 主义 的 野蛮 

对 于 内 容 如 以 上 所 述 的 《 词 与 物 》, 尽 管 连 福 柯 本 
人 都 认为 难于 理解 且 兴 致 不 高 , 却 引 发 了 预想 不 到 的 
巨大 的 反响 ,但 实际 上 真正 有 和 多少 人 认真 阅读 了 这 本 
书 还 是 个 值得 商检 的 问题 , 比 起 4 壤 狂 的 历史 》.《 临 床 
医学 的 诞生 》. 它 缺乏 直观 性 、 具 体 性 的 实例 。 这 样 一 
本 单调 的 叙述 性 的 著作 ,想像 会 被 很 多 人 正确 地 理解 
是 很 困难 的 。 如 果 一 定 要 说 , 那 只 有 带刺 激 性 口号 的 
“人 类 的 终结 "“ 人 类 之 死 " 可 以 算是 凭 兴趣 出 发 加 以 论 
证 的 ,应 该 说 ,这 才 是 对 这 本 书 状 况 的 一 个 正确 把 握 。 
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虽说 如 此 , 面 对 着 润 涌 澎 注 的 热烈 反响 , 福 柯 在 接 
受 几 次 采访 时 , 仍 努 力 想 将 自己 的 意图 浅显 易 懂 地 加 
以 说 明 。 因 为 在 已 经 介绍 过 的 一 次 采访 《人 类 死 了 
吗 》《 阿 尔 : 艾 : 洛 瓦 基 尔 》 杂 志 ,1966 年 ) 中 的 说 明 比 
较 浅 显 易 懂 ,所 以 在 此 ,就 引用 一 段 福 柯 的 发 言 以 给 
读者 。 

首先 , 福 柯 说 ,在 法 国 的 中 等 教育 中 ,学 生 们 学 习 
的 是 将 16 世纪 看 作 个 人 主义 时 代 。 在 他 们 所 受 的 教 
育 中 ,经 常 讲授 随 着 古典 主义 对 人 类 的 本 性 加 以 研讨 ， 
18 世纪 实证 主义 的 科学 诞生 ,最终 以 生物 学 .心理 学 、 
社会 学 一 类 实证 法 、 科 学 性 且 合 理性 的 方法 才能 够 认 
识 人 类 的 存在 。 于 是 ,他 们 认为 ,个 人 主义 既是 历史 发 
展 的 动力 ,同时 又 是 解释 这 种 发 展 的 原理 ,也 是 他 们 的 
初始 目的 。 因 为 在 他 们 眼中 ,人 类 是 优秀 的 ,所 以 在 谈 
论 现今 人 类 世界 的 野蛮 状况 时 ,其 原因 也 不 再 是 人 为 
的 ,而 是 应 归 答 于 机 械 化 的 各 种 制度 。 

但 这 些 全 都 是 谎言 。 所 谓 个 人 主义 运动 ,是 从 19 
世纪 末 才 开始 兴起 的 , 而 在 16、17、18 世纪 ,人 类 还 完 
全 未 将 其 当成 问题 来 看 待 。 在 那个 时 代 有 幸 成 为 人 们 
关注 的 焦点 问题 的 是 神 、 是 世界 .是 事物 的 类 似 ,是 空 
间 的 法 则 等 等 。 


在 4 词 与 物 》 中 ,我 所 希望 展示 的 是 人 类 这 种 
存在 ,从 18 世纪 末 到 19 世纪 初 .在 全 部 作品 和 素 
材 中 是 如 何 被 塑造 的 ,我 想 将 这 种 刻画 于 人 类 形 
象 上 的 近代 性 的 未 西子 以 特征 化 。 对 我 来 说 ,最 
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重要 的 是 身世 人 展示 ,由 于 只 是 要 在 公理 道德 上 
捕 扣 人 类 的 存在 ,因而 并 未 产生 过 科学 地 把 握 人 
类 的 想法 。 但 反 过 来 说 ,也 正 是 因为 人 类 这 种 存 
在 被 塑造 成 作为 一 种 可 能 的 学 问 体系 (知识 ) 的 研 
究 对 象 , 才 使 得 现代 个 人 主义 这 个 伦理 性 主题 被 
全 面 铺陈 开 来 。 而 且 , 这 个 主题 还 体现 于 令 人 气 
杀 € 的 包 克 轧 主 义 以 及 至: 泰 古 捷 裴 力 、 阿 尔 贝 "加 
缘 、 提 亚 尔 : 德 * 色 当 这 些 人 物 ,简单 说 来 ,就 是 从 
我 们 的 文化 的 任何 主要 人 物 中 均 可 见 一 得 。 


“人 类 是 优秀 的 "“ 人 类 万 岁 ”“ 活 得 像 个 人 样 ”， 
我 们 的 社会 充满 了 关于 人 类 的 所 有 口号 。 但 是 ,这 些 
优秀 的 人 类 为 什么 会 在 战争 中 大 圭 杀 霓 , 在 强制 收容 
所 中 着 杀 、 拷 问 同类 。 人 类 将 其 归 答 于 机 械 的 原因 或 
制度 惹 的 祸 ,但 难道 不 还 是 人 类 这 种 存在 制造 出 的 机 
械 与 制度 吗 ? 

人 类 自 认 为 是 优秀 的 客观 存在 ,但 个 人 主义 却 对 
其 他 生物 的 命运 漠不关心 。 个 人 主义 这 种 人 本 位 主义 
难道 不 会 继续 青 定 破 坏 自然 环境 的 做 法 吗 ? 近代 任何 
学 问 的 中 心 ,都 在 张扬 “人 类 "的 价值 ,致使 在 自然 界 
中 ,滋生 了 以 “作为 统治 者 的 人 类 "为 中 心 的 傲慢 思想 。 
而 现在 的 野蛮 状况 , 正 是 “人 类 ?以 及 人 类 的 近代 人 性 理 
性 思维 所 赐 。 

福 柯 忠实 地 继承 了 康吉 扬 的 《概念 的 历史 》, 并 深 
刻 揭 露 了 “近代 的 学 问 体 系 (知识 ) 所 设 定 的 * 人 类 "这 
一 价值 基准 ,是 以 其 背后 “ 非 人 类 ' 的 存在 为 前 提 的 ”。 
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[1]《 己 ?杂志 ， 
1966 年 上 0 月 
和 0 日 导 。 
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因为 超越 时 代 的 普通 意义 上 的 “人 类 "这 一 概念 本 不 成 
立 , 所 以 才 会 根据 各 自 时 代 的 不 同 ,塑造 出 巡 异 的 “人 
类 "价值 。 当 然 ,不 被 视 为 * 人 类 "的 社会 存在 也 适时 地 
被 创造 出 来 。 辟 如 ,倘若 现今 是 民族 对 立 的 危急 时 刻 ， 
称 自己 为 正当 人 类 的 一 方 ,不 是 将 对 立 的 不 而 民族 看 
作 “ 非 人 类 "并 施 以 虐杀 吗 ? 在 社会 上 ,不 是 将 有 特殊 
性 行为 的 存在 (同性 恋 者 ) 视 为 “异类 ”, 并 发 生 冲突 吗 ? 


无 法 理解 的 问题 意识 

但 是 ,由 于 福 柯 在 这 部 著作 中 ,对 马克 思 主 义 进行 
了 批判 ,并 对 保罗 ' 萨 特 ' 让 发 出 了 挑 吉 性 话语 ,因而 他 
被 视 作 与 左翼 相对 立 的 人 物 。 例 如 , 萨 特 对 福 柯 的 这 
部 著作 批判 道 :“ 人 类 是 如 何 由 某 种 思想 变迁 到 另外 一 
种 思想 的 ,他 并 没有 将 其 作为 问题 提出 来 ,也 就 是 说 ， 
这 部 书 在 实践 上 还 有 所 欠缺 ”, 于 是 它 被 定性 为 ， 


瞄准 的 是 马克 思 主 义 。 这 也 是 欲 构 筑 新 意识 
形态 的 尝试 。 同 时 还 是 资产 阶级 为 对 抗 马克 思 所 
能 利用 最 后 防线 oD] 


大 概 现在 可 以 明了 我 们 无 法 理解 福 柯 的 问题 意识 
《近代 特有 的 “作为 主体 的 人 类 ”怎样 成 为 可 能 ) 的 原因 
究竟 在 何 处 了 。 恺 怕 , 连 能 够 接受 社会 一 般 性 的 人 也 
只 是 对 新 奇 的 人 物 感 兴趣 。 不 幸 的 是 ,这 部 书 仅仅 作 
为 一 种 流行 才 为 大 家 所 接纳 。 

虽然 被 卷 人 这 个 意 想 不 到 的 骚动 之 中 ,但 福 柯 还 
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是 想 早日 逃离 浮躁 的 法 国 。 他 于 这 一 年 的 9 月 末 , 离 
开 克 莱 蒙 . 费 裔 大 学 ,奔赴 突尼斯 大 学 任教 ,开始 了 他 
前 往 北非 国家 突尼斯 的 首都 突尼斯 城 之 旅 。 但 是 , 围 
绕 构 造 主义 的 骚动 此 后 仍 在 继续 。 在 下 一 章 ,我 们 还 
将 继续 追寻 从 60 年 代 后 半期 至 70 年 代 初 发 生 的 包括 
围绕 结构 主义 的 动态 在 内 的 思想 性 、 社 会 性 变动 及 卷 
人 其 中 的 福 柯 的 身影 。 
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结构 主义 


主体 不 存在 

在 法 国 结构 主义 热 究竟 是 怎样 的 呢 ? 

60 年 代 , 法 国 思 想 界 的 最 大 问题 不 消 说 是 萨 特 的 
存在 主义 与 拉 康 、 列 维 一 斯 特 劳 斯 等 人 的 结构 主义 之 
闻 的 对 决 。 萨 特 批判 道 ,说 起 米 ,并非 怀疑 人 类 主体 的 
存在 ,而 正 是 依据 了 人 类 主体 创造 历史 的 立场 , 福 柯 的 
《 词 与 物 》 才 使 这 种 主体 的 存在 有 所 欠缺 。 

始终 持 恰巧 似 自 动 木偶 一 般 ,与 别人 没有 一 切 关 
联 \ 仪 舍 一 已 之 力 判断 ,行动 的 “主体 "是 可 以 存在 的 观 
点 的 萨 特 、 以 及 把 这 种 主体 置 于 变革 中 心 的 “存在 主义 
性 马克 思 主 义 "不 断 与 政治 运动 搭 上 边 , 且 自 户 为 势力 
庞 人 。 而 另 一 方面 , 福 条 ` 拉 康 、 列 维 一 斯 特 劳 斯 等 人 
的 “结构 主义 "立场 则 还 击 道 ,基于 语言 学 、 精 神医 学 、 
文化 人 类 学 等 成 果 , 得 知 那 种 近代 的 周 有 的 “主体 "也 
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只 不 过 是 幻想 赚 了 。 

我 们 生活 在 一 个 与 他 人 联系 密切 的 关系 网 中 ,只 
不 过 是 应 时 代 和 社会 的 概 求 ,每 每 塑造 一 个 全 新 的 “ 自 
我 "。 而 被 称 为 普通 的 .固有 的 ”自我 "的 主体 根本 就 不 
存在 ,不 依存 任何 事物 而 自立 的 主体 "也 是 痴人说梦 。 
我 们 在 任何 时 候 ,都 要 根据 生存 的 时 代 及 所 属 社会 的 
无 意识 性 结构 (礼仪 .习惯 ,意识 形态 ) ,或 者 根据 特定 
的 社会 关系 ,人际 关系 来 下 判断 ,并 开始 行动 。 

试 举 一 个 浅显 的 例子 ,在 近代 社会 ,由 你 情 我 感 的 
爱人 之 间 的 自主 性 决断 而 达成 的 “自主 婚姻 ”, 受 到 人 
们 极 大 的 欢迎 ,因为 它 被 视 为 自由 主体 所 作出 的 自立 
判断 的 胜利 。 但 是 , 真 的 就 是 完全 不 依靠 他 人 ,不 受 社 
会 无 意识 的 结构 (礼仪 .习惯 ,意识 形态 ) 的 影响 ,通过 
自由 恋爱 而 结 下 秦晋 之 好 的 吗 ? 

证 我 们 好 好 想 一 想 , 从 两 个 人 见面 时 算 起 ,或 经 谁 
介绍 (朋友 、 上 司 、 亲 威 ) 或 以 某 种 社会 组 织 ( 学 校 , 社 
会 .团体 ) 为 媒介 ,而 后 才 到 了 维持 交友 关系 这 一 步 。 
每 个 人 在 成 长 的 环境 中 ,都 有 特定 的 (由 无 意识 的 结构 
而 规定 下 来 的 ) 礼 仪 ,对 事物 的 看 法 、 姿 态 ,动作 。 对 于 
交往 中 的 两 个 人 的 礼仪 ,对 事物 的 看 法 .想法 ,姿态 ,如 
果 不 互相 理解 ,那么 这 个 婚 就 结 不 成 。 或 者 说 如 果 不 
弄 清 两 个 人 所 处 的 社会 关系 及 人 际 关系 ,那么 即使 强 
行 让 他 们 结婚 ,将 来 也 不 会 有 好 结果 。 

这 样 看 来 ,虽说 是 自由 恋爱 式 的 婚姻 ,但 决 不 是 以 
两 个 人 的 意志 力 为 转移 的 ,两 个 人 互相 基于 对 方 身 上 
人 际 关系 的 感觉 ,相互 吸引 ,将 两 个 人 所 处 的 与 社会 
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( 亲 三 朋友、 组 织 ) 之 间 的 关系 弄 清楚 之 后 ,婚姻 才能 
够 成 立 。 所 以 ,所谓 婚 姻 , 说 起 来 ,不 过 是 “基于 婚姻 战 
略 的 游戏 "的 结果 。 


结构 主义 者 到 底 何许 人 也 

福 柯 所 说 的 "人 类 的 终结 "意味 着 “近代 性 主体 的 
终结 " 。 正 如 《 词 与 物 》 中 所 宣称 的 那样 ,作为 近代 性 主 
体 的 人 类 ,说 起 来 ,只 不 过 是 由 近代 的 学 问 体 系 所 剖 造 
出 来 的 东西 。 但 是 , 福 柯 却 认为 自己 虽 被 卷 人 结构 主 
义 与 存在 主义 的 决战 之 中 ,但 给 他 贴 上 “结构 主义 者 ” 
标签 的 却 是 萨 特 , 且 将 自己 与 列 维 一 斯 特 劳 斯 、. 拉 康 们 
皖 在 同一 阵营 里 显然 是 错误 的 。1968 年 初 ,首先 由 法 
国 国 家 广播 电台 播送 、 接 着 又 于 《法 国文 学 半月 刊 ?(3 
月 1 日 ~15 日 号 ) 上 刊登 的 采访 中 , 福 柯 如 是 说 : 


所 谓 结构 主义 ,实质 上 是 为 他 人 也 就 是 非 结 
构 主 义 者 而 存在 的 。 关 于 结构 主义 ,可 以 令 人 点 
头 称 是 的 仅仅 是 从 外 观 上 看 的 效果 。 至 于 结构 主 
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义 者 为 何许 人 也 这 样 的 疑问 是 应 该 提 给 萨 特 的 。 
因为 他 把 结构 主义 者 看 成 一 个 类 聚 的 集团 。 是 由 
“ 列 弘一 斯 特 劳 斯 .阿尔 都 塞 , 这 梅 齐 和 尔 
(Dumazil)、 拉 康 , 再 加 上 我 "组 成 的 。 人 得 被 称 为 统 
一 体 的 这 个 集团 ,其 统一 性 还 是 令 我 们 百 思 不 得 
其 解 。 


对 上 一 章 最 后 所 涉及 到 的 萨 特 的 非 难 “针对 马克 
思 的 资产 阶级 最 后 防线 ", 福 柯 回击 道 : 


我 曾 是 共产 党 的 一 员 , 是 的 ,是 有 几 个 月 我 是 
属于 共产 党 的 ,或 许 更 长 的 时 间 , 而 在 当 对 ,我 曾 
给 萨 特 (Sartre) 定 性 为 “资产 阶级 帝国 主义 的 最 后 
壁垒 (帝国 主义 ) 大 厦 的 最 后 基石 "。 令 人 吃惊 又 
好 笑 的 是 ,十 五 年 后 ,竟然 在 萨 特 的 文章 中 找到 了 
同样 的 角子 。 


1967 年 ,在 突尼斯 本 地 报纸 《突尼斯 新 闻 报 》(4 月 
12 日 } 上 刊载 的 采访 中 ,对 又 动 一 时 的 结构 主义 ,分 两 
部 分 予以 了 说 明 。 

一 种 不 用 说 ,自然 是 从 语言 学 的 角度 作为 某 种 科 
学 的 基础 而 被 认同 的 方法 。 那 并 不 是 对 事物 本 身 , 行 
动 及 事物 的 起 源 进 行 探究 的 方法 ,而 是 极力 搜寻 构成 
这 种 行动 与 事物 的 要 素 的 诸 种 关系 的 方法 。 另 一 种 意 
义 上 的 结构 主义 是 希望 非 专业 领域 的 理论 家 们 ,为 我 
们 的 文化 与 科学 的 种 种 要 素 在 何 处 是 怎样 结合 的 下 一 
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个 定义 。 也 就 是 说 ,这 应 该 称 作 是 将 结构 主义 一 般 化 ， 
还 应 不 被 限制 在 特定 的 专门 领域 里 , 且 与 我 们 的 现实 
世界 息息相关 。 

结局 是 ,我 们 不 再 奢 亡 由 哲学 家 告诉 我 们 所 谓 恒 
和 久 存 在 究竟 为 何 物 , 但 哲学 家 们 却 承担 着 告诉 我 们 “ 现 
在 发 生 了 什么 ”这样 坏 手 的 .困难 的 义务 。 以 此 种 尺度 
来 谈 , 某 种 结构 主义 哲学 家 可 以 说 是 被 看 成 终生 致力 
于 研究 每 一 天 到 底 属于 哪个 时 代 的 存在 。 


被 误解 的 结构 主义 

福 柯 在 1968 年 ,接受 斯 德 哥 尔 摩 一 家 杂志 的 采访 
时 ,对 与 社会 ,政治 无 具体 性 关联 的 、 静 态 的 资产 阶级 
意识 形态 的 结构 主义 批判 有 所 意识 ,并 发 表 了 自身 的 
见解 。 


我 不 认为 结构 主义 是 闭门造车 的 知识 分 子 专 
用 约 封 潭 性 理论 。 结 构 主义 作为 一 和 实践 ,必然 
要 与 其 他 事物 有 着 于 丝 万 缕 的 联系 。 


论述 结构 并 不 是 说 结构 是 固定 和 且 一 成 不 变 的 ,我 
们 了 兴 认 由 无 意识 的 结构 而 造成 特定 的 东西 并 不 等 于 认 
定 这 种 结构 是 不 可 变更 的 。 换 句 话说 ,结构 主义 并 不 
是 认可 更 改 现在 已 有 的 秩序 (结构 ) 的 肯定 现状 的 意识 
形态 。 捅 柯 一 定 是 急于 对 社会 有 所 认识 , 母 宁 说 ,这 种 
误解 此 后 仍 有 延续 。 

例如 ,1980 年 , 列 维 一 斯 特 劳 斯 针对 某 杂 志 无 知 
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的 采访 ,作出 了 如 下 说 明 : 结构 主义 并 不 是 在 法 国 诞 
生 的 ,其 起 源 可 以 上 潮 到 文艺 复兴 时 期 ,并 涉及 到 从 歌 
德 的 自然 暂 学 到 凡 信 和 尔 特 (Humbddt) 、 索 绪 尔 (Saus- 
sure) 的 语言 学 再 到 DW 汤姆 森 (Thomson) 的 生物 
学 。 而 在 荷兰 诞生 的 结构 主义 人 类 学 , 则 是 由 荷兰 的 
人 类 学 家 学 习 其 殖民 地 印度 尼 西 亚 土著 人 的 看 法 、 想 
法 后 问世 的 。 

实际 上 ,尽管 结构 主义 带 来 了 一 场 可 称 为 知识 领 
域 革 命 的 运动 ,但 它 仍 被 置 于 为 世人 所 误解 的 地 位 上 。 
虽说 如 此 , 福 柯 自 身 在 此 后 所 作 的 对 《4 词 与 物 》 静 目的 
分 析 , 仍 然 没 站 在 真正 意义 上 的 结构 主义 立场 ,而 且 稍 
稍 有 些 重心 偏离 ,而 这 通常 被 认为 始 于 他 逃离 浮躁 的 
法 国 ,在 突尼斯 开始 动笔 写 他 的 新 认识 论著 作 的 《知识 
的 考古 学 ?之 后 。 以 下 就 将 关于 他 在 突尼斯 的 生活 与 
由 犯 完成 的 4 知识 的 考古 学 》 以 及 回 到 法 国 后 他 在 万 塞 
讷 大 学 的 活动 ,加 以 简要 说 明 。 


在 突尼斯 的 福 柯 


学 生 运 动 的 浪潮 波及 到 突尼斯 

话说 从 头 , 福 柯 到 达 突 尼斯 首都 窗 尼 斯 城 ,是 
1966 年 9 月 末 的 事 。 虽 是 应 哲学 家 证 简 柏 尔 及 其 弟 
子 热 拉 尔 "性 鲁 达 罗 之 邀 前 来 赴任 ,但 由 于 六 个 月 后 要 
回 法 国 ,因而 只 是 经 柏 尔 的 介绍 而 应 聘 些 空闲 的 职位 。 
在 形式 上 ,是 在 克 莱 蒙 . 费 朗 大 学 的 三 年 公派 期 间 ,所 
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以 , 福 柯 的 工资 由 法 国政 府 负担 。 

福 柯 一 面 在 突尼斯 任教 ,一 面积 著 执 笔 《知识 的 考 
古 学 ?的 能 量 。 但 是 在 突尼斯 的 生活 也 并 非 风 平 浪 静 。 
当然 ,各 国 发 生 的 叛乱 尝 然 不 同 。 而 在 突尼斯 ,是 以 拒 
付 公 共 汽 车 费用 的 学 生 遭 到 警察 暴行 为 契机 ,致使 教 
育 机 关 被 学 生 们 攻占 开始 的 。 

紧 接 着 ,1967 年 6 月 5 日 星期 二 ,以 色 列 开始 帮 
炸 西 奈 半岛 (埃及 北部 )、 苏 伊 十 运河 地 带 及 埃及 军事 
基地 ,第 三 次 中 东 战 争 又 然 爆 发 。 埃 及 、 约 旦 、 氢 利 亚 
相继 参战 ,但 战争 仅 维持 了 六 天 ,就 以 以 色 列 的 胜利 而 
告终 。 为 比 ,以 色 列 方面 将 这 场 战 争 称 为 “六 日 战争 ”。 
之 后 ,埃及 的 权威 陡然 丧失 ,约旦 河西 岸 ,加沙 地 区 \ 西 
奈 半 岛 ( 埃 及 北部 ) 、 戈 兰 高 地 均 被 以 色 列 占领 , 约 有 四 
十 万 之 众 的 巴勒斯坦 人 背井离乡 ,四 处 流浪 。 

就 在 阿拉 伯 和 军队 遗 受 致 命 打 击 之 后 , 福 柯 所 在 的 
突尼斯 ,爆发 了 反 犹 太 主义 的 暴动 。 就 是 在 那个 星期 
二 ,在 突尼斯 ,一 日 之 间 ( 也 许 只 有 半天 之 间 ) 反 犹太 人 
运动 勃然 兴起 ,事实 远 比 《世界 报 》 报 道 的 情况 严重 得 
多 , 约 有 一 百 五 十 处 以 上 地 区 发 生火 灾 , 一 百 五 十 到 二 
百 家 商 店 ( 当然 都 是 些小 杂货 店 ) 横 道 抢掠 。 犹 太 教堂 
的 大 门 也 被 破坏 ,地 和 苇 被 搜 到 大 街 上 任 人 践 踏 、 禁 烧 ， 
这 样 的 惨 况 民风 不 鲜 。 拥 逃 到 马路 上 的 人 们 一 旦 避难 
到 哪里 ,那里 马上 就 变 成 了 群众 放火 焚烧 的 目标 。 


总 之 ,民族 主义 加 上 种 族 歧视 主义 ,结局 可 想 
而 知 是 极为 恐怖 的 ,再 加 上 学 生 们 站 在 左 刘 急 进 
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主义 的 立场 上 火 上 浇 油 , 那 更 加 是 怎 祥 一 幅 惨 列 
光景 。 而 我 认为 ,马克 思 主 义 能 为 此 事件 提供 " 契 
机 ” ,是 怎样 的 历史 的 阴谋 (万 至 时 劣 ) 啊 1 


1968 年 3 月 事件 

托 洛 芯 基 主义 者 占 多 数 的 学 生活 动 家 们 ,渐渐 成 
为 毛泽东 主义 者 ,行为 开始 过 激化 。 因 为 美国 副 总 统 
汉 弗 莱 访 问 突尼斯 而 引发 了 学 生 暴 动 ,在 这 次 暴动 之 
后 ,从 1968 年 3 月 开始 到 6 月 之 间 , 对 学 生 进 行 镇 压 
之 风 袭 着 而 来 。 在 被 速 捕 , 关 抑 的 学 生 之 中 ,也 有 福 柯 
的 弟子 们 。 福 柯 在 1978 年 举行 的 和 特 龙 :巴特 利 的 对 
话 (1980 年 发 表 ) 中 ,不 是 站 在 作为 来 到 突尼斯 后 的 旁 
观 者 的 立场 上 ,而 是 将 对 被 卷 人 人 几 次 社会 运动 的 经 过 ， 
作 了 如 下 表述 。 在 考虑 到 此 后 福 柯 的 政治 行动 时 ,这 
是 重要 的 表白 ,所 以 量 然 有 点 长 ,但 还 是 引用 一 下 吧 ! 


这 是 一 起 冲突 事件 ,在 法 国 玉 月 事件 发 生前 
夕 ,在 那里 发 生 了 一 起 极其 激烈 的 学 生 洪 动 。 
1968 年 3 月 , 黑 襄 、 停 吝 、 隶 捕 、 学 生 们 的 总 喷灌 
等 接连 发 生 。 警 察 冲 入 大 学 ,用 警棍 遇 订 学 生 , 臻 
使 若干 名 学 生 血 负 重伤 ,并 将 其 投入 监狱 。 在 这 
些 人 之 中 有 玫 名 学 生 被 判 八 年 十 年 ,甚至 是 十 四 
年 有 期 徒刑 。 现 在 还 有 儿 个 邹 在 监狱 中 服刑 。 因 
为 我 是 大 学 和 数 授 , 又 是 法 国人 ,所 以 多 少 都 受到 当 
地 警察 权力 的 保护 , 正 因为 如 此 ,我 可 以 采取 一 系 


[1 出自 1%7 
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列 比较 简单 易 行 的 行动 。 而 且 与 此 同时 ,也 可 以 
正确 把 握 住 法 国政 府 对 该 事态 发 展 的 对 菜 。 这 
样 ,我 就 可 以 直接 地 了 解 在 世界 各 大 学 中 发 人 生 的 
事情 了 。 

看 着 年 轻 的 男女 学 生 们 冒 着 所 大 的 危险 , 制 
作 标语 , 将 其 分 发 给 大 家 ,呼吁 大 家 罢课 .罢工 ,我 
的 心情 也 激动 起 来 。 对 我 来 说 , 那 就 是 真正 意义 
上 的 政治 体验 了 。……: 

加 入 共产 党 ,在 当时 发 生 了 一 些 似乎 只 能 是 
说 一 说 的 事情 ; 自 此 以 来 ,我 对 政治 经 验 这 一 概 
念 ,虽然 是 一 个 极端 思辩 者 ,但 是 也 仅 是 多 少 抱 有 
一 些 怀疑 心理 。 我 并 不 打算 将 其 隐瞒 。 在 阿尔 及 
利 亚 战 争 时 ,我 没 能 直接 参加 到 "反对 运动 "中 去 ， 
但 是 即使 我 参加 了 ,也 不 会 有 危及 个 人 生命 的 危 
险 。 在 突尼斯 , 却 恰 恰 相 反 , 我 援助 学 生 们 、 也 接 
触 到 了 与 从 前 极其 无 聊 地 重复 那些 欧洲 政治 制度 
和 学 说 调 然 不 同 的 东西 。 

比如 说 ,我 在 1950 年 到 1952 年 之 司 还 是 学 
生 的 时 候 ,我 们 就 开始 思考 ,作为 对 我 们 颇 有 影响 
的 流派 ,马克思 主义 到 底 是 什么 呢 ? 此 外 还 思考 
过 ,对 于 青年 中 的 大 多 数 ( 和 他 们 的 社会 状况 完全 
没有 关系 来 说 ,马克 思 主 义 是 完全 被 厌恶 的 对 
象 ,而 在 像 波兰 那样 将 其 作为 应 学 习 的 教理 的 国 
家 中 ,马克 思 主 义 到 底 意 味 着 什么 ?另外 我 还 想 
起 ,在 60 年 代 初 ,我 在 法 国 参加 的 关于 马克 思 主 
义 毫 无 生气 的 空谈 性 的 议论 -可 在 突尼斯 出 相 
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反 , 所 有 的 人 都 依赖 马克 思 主 义 , 采 取 过 激 的 、 暴 
力 的 ,让 人 吃惊 的 激 寻 方式。 

对 地 他 们 那些 年 轻 人 来 说 , 蕊 克 思 三 义 不 仅 
是 分 析 现 实 的 好 方法 , 间 时 也 是 一 种 伦理 能 源 ,是 
完全 令 人 瞳 目的 现实 性 行为 。 我 每 当 想 起 在 那些 
身 为 马克 思 主 义 者 的 突尼斯 学 生 流派 和 我 对 欧洲 
(法 国 、 波 兰 、 苏 联 ) 的 马克 轧 主 义 作用 的 认识 之 间 
的 差距 ,我 就 感到 痛苦 、 失 望 。 

对 于 我 来 说 ,这 就 是 对 “突尼斯 是 什么 "的 回 
答 。 这 样 ,我 就 不 得 不 参加 到 政治 性 讨论 中 去 了 。 
其 契机 不 是 法 国 1968 年 5 月 的 “ 草 命 ”, 而 是 在 第 
三 世界 国家 里 发 生 的 1968 年 3 月 事件 。 


对 马克 思 评 价 的 变化 

福 柯 继续 谈 了 他 在 突尼斯 的 经 验 。 那 是 和 在 此 以 
前 的 社会 主义 共产 主义 运动 在 本 质 上 不 同 的 “斗争 "。 
福 柯 就 此 作 了 如 下 确认 : 


在 当今 世界 上 ,一 个 作为 个 体 的 人 ,什么 可 以 
引起 他 对 绝对 性 的 牺牲 行为 的 欲望 ,爱好 .能力 以 
及 可 能 性 呢 ? 而 且 , 在 这 种 行为 中 , 父 根 本 看 不 到 
丝毫 的 野心 权力 欲 和 控制 欲 。 但 是 我 在 突尼斯 
看 列 的 ,就 是 这 桩 一 种 状态 。 很 明显 神话 必需 具 
有 某 种 精神 。 这 是 因 资 本 主义 刨 度 .殖民 地 主义 、 
新 殖民 地 主义 等 而 产生 的 特定 情况 下 的 难以 丽 受 
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的 特征 。 

在 这 类 斗争 中 ,直接 的 (也 就 是 说 现实 性 的 ， 
肉体 性 的 意思 ), 即 直接 参加 行动 这 一 问题 是 非常 
必要 的 。 我 认为 在 这 些 斗 争 中 ,对 马克 思 主 义 的 
理论 依存 有 问题 ,不 是 本 上 质 性 问题 。 只 是 如 果 要 
解释 一 下 的 话 , 那 就 是 突尼斯 学 生 们 对 马克 思 主 
义理 解 得 很 浅显 ,而 且 也 没有 要 进一步 加 深 理解 
的 行动 。 在 他 们 之 间 进 行 的 有 真正 意义 上 的 争论 
的 ,是 战 本 、 战 略 的 选择 及 应 该 选择 哪个 ,而 对 马 
克 思 主义 的 各 种 解释 , 则 被 省 去 ol 


福 柯 在 这 个 动荡 时 期 , 仍 继续 坚持 《知识 的 考古 
学 ?的 写作 ,的 确 ,在 《知识 的 考古 学 ?的 叙述 之 中 ,很 难 
看 到 这 一 政治 动荡 的 影响 , 福 柯 自己 也 指出 ,这 本 书 虽 
然 是 1969 年 3 月 出 版 的 ,但 是 在 1968 年 五 月 革命 以 
前 已 经 写 完 了 一 大 部 分 了 。 尽 管 如 此 ,在 该 书 中 ,仍然 
有 一 点 很 明显 和 以 前 不 同 , 那 就 是 关于 马克 思 的 评价 。 

在 突尼斯 居住 的 那 段 时 间 里 , 福 柯 受 到 了 对 英美 
系统 的 分 析 哲 学 和 语言 哲学 了 解 颇 详 的 同事 法 国教 师 
热 拉 尔 - 杜 普 达 罗 的 帮助 ,初步 涉 猿 了 一些 分 析 和 哲学 和 
请 言 哲 学 的 书 。 根 据 丹 尼 埃 尔 杜 非 尔 的 证 言 , 福 柯 还 
读 了 托 洛 茨 基 , 罗 莎 .卢森堡 ,以 及 与 美国 黑人 权力 有 
关 的 书籍 .并且 认真 阅读 了 1965 年 出 版 的 阿尔 都 塞 的 
两 本 书 4 为 了 马克 思 ( 主 义 )》 和 《 读 资本 论 》 (与 巴里 
巴 罗 等 人 合 著 )。 正 好 在 1966 年 到 1967 年 之 同 ,{ 读 
资本 论 》 的 合 著作 者 之 一 埃 提 艾 努 .巴里 巴 罗 代替 服 兵 
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役 而 作为 援助 发 展 中 国家 的 要 员 往 在 突尼斯 一 事 , 虽 
说 很 偶然 ,但 却 是 一 个 有 意思 的 事实 。 并 且 ,阿尔 都 塞 
和 巴里 巴 罗 都 认为 《 词 与 物 》 开 拓 了 通 向 意识 形态 的 一 
般 理 论 之 路 。 

之 后 , 福 柯 在 1968 年 3 月 ,在 突尼斯 大 学 经 济 社 
会 研究 调查 中 心 主办 的 座谈 会 上 ,发 表 发 了 以 《语言 学 
与 社会 科学 ?为 题 的 报告 ,并 且 在 报告 中 涉及 到 了 阿尔 
都 塞 的 工作 。 在 报告 中 ,他 痢 述 说 :阿尔 都 塞 派 的 对 马 
克 思 主义 的 回归 琅 至 对 马克 思 主 义 研 究 是 想 将 马克 思 
主义 从 实证 主义 .古老 的 因果 关系 图 式 中 解放 了 来 ,也 
就 是 想 看 出 非 决 定论 和 黑 格 尔 理论 的 东西 , 即 诸如 现 
实 的 事物 理论 分 析 之 类 的 东西 。 


《知识 的 考古 学 》 

不 管 怎样 ,在 以 上 前 言 之 后 ,针对 将 过 去 一 连 串 工 
作 进 行 了 理论 化 的 《知识 的 考古 学 ?一 书 , 福 柯 决 定 在 
此 对 其 整体 结构 进行 一 下 整理 。 

在 序 论 中 , 福 柯 首先 从 确认 历史 研究 人 手 、 以 历史 
资料 为 开端 。 然 后 福 柯 指出 ,迄今 为 止 的 历史 研究 ,是 
对 历史 记录 这 样 或 那样 的 解释 ,是 想 在 仅 存 下 来 的 历 
哆 遗迹 中 重 塑 过 去 。 但 是 ,现在 却 是 想 通 过 历史 记录 
资料 ,捕捉 资料 之 间 的 相互 关系 .时 间 上 的 联系 ,通过 
纵横 相 联 的 历史 记录 资料 相互 交织 而 成 的 事物 来 认识 
质 史 。 关 于 这 种 历史 叙述 的 认识 论 的 变动 即使 上 潮 色 
马克 思 主 义 ,也 是 不 完全 的 。 但 是 ,马克 思 主 义 ( 生 产 
的 各 种 关系 ,对 阶级 斗争 的 分 析 ) 和 尼采 (系谱 学 ) 主 义 
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[1]《 米 歇 尔 - 福 
柯 介绍 最 新 作 
品 ) 《 拓 论 杂 
志 j1969 年 4 月 
一 月 号 。 
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中 所 进行 的 ,否认 主体 中 心 的 “ 脱 中 心 化 ”的 尝试 ,在 其 
后 再 次 兴起 的 重视 连续 性 的 历史 学 中 ,被 误解 ,被 
更 改 。 


对 于 他 们 “主张 人 类 优先 的 人 本 位 主义 "来 
说 ,在 历史 中 存在 一 个 绝对 的 主体 ,该 主体 创造 了 
历史 ,保证 了 历史 的 持续 性 。 也 就 是 说 ,这 个 主体 
应 该 就 是 创造 并 保持 了 历史 延续 性 的 存在 , 即 作 
者 ,是 保证 人 -器 


福 柯 是 以 enonce 这 一 关于 某 事 的 表现 的 最 小 单 
位 为 出 发 点 的 。tnoncé, 翻译 过 来 就 是 “被 阐述 的 事 
情 ", 在 日 本 被 译 成 “表现 "( 言 表 ) ;在 英美 被 译 成 “ 陈 
述 ”(statement)。 福 柯 在 《知识 的 考古 学 》 一 书 中 说 ,他 
对 “tnonce "的 解释 和 英国 奥斯汀 . 萨 鲁 等 语言 分 析 学 
派 所 说 的 “发 言行 为 "(speech act) 不 同 。 但 是 ,到 1979 
年 ,针对 信 中 的 批评 ,他 在 回信 中 承认 自己 曾 说 过 的 所 
谓 “tnonce” 不 是 “发 言行 为 "这 一 说 法 是 错误 的 。“ 但 
是 ,我 说 的 不 同 只 是 想 强调 从 与 萨 重 等 人 相 异 的 角度 
来 看 “发 言行 为 "。"(H: 工 : 德 票 法 斯 候 . 拉 比 庶 《 米 坎 
尔 ' 福 柯 超越 结构 主义 和 解释 学 》) 

由 奥斯汀 提倡 . 萨 鲁 修 改 了 的 “发 言行 为 "是 表现 
“发 言 " 这 一 行为 发 生 时 的 各 种 行为 .作用 的 总 称 。 例 
如 ,一 个 发 言行 为 由 各 个 不 闻 的 阶段 组 成 :名 将 表达 的 
内 容 正确 地 和 传达 给 对 方 。 书 传达 说 话 人 的 判断 感谢 、 
要 求 等 意图 。@@ 由 发 言 产 生 的 对 对 方 的 影响 。 将 这 些 
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侧面 作为 整体 来 考虑 就 是 “发 言行 为 论 "。 因 此 , 德 累 
法 斯 等 人 论述 道 , 福 柯 所 使 用 的 "发 言行 为 (enonce) 
一 词 , 不 是 像 萨 鲁 等 人 那样 站 在 以 日 常生 活 中 的 “发 言 
行为 "为 问题 点 的 立场 上 ,而 是 站 在 以 必须 认真 对 待 的 
状况 下 (认真 状况 ) 的 “发 言行 为 "为 问题 点 的 立场 上 进 
行 的 。 

例如 “好 像 要 下 十 了 "! 这 一 发 言行 为 ,在 日 常生 
活 中 是 没有 什么 特殊 意义 的 事情 之 一 ,但 是 若是 依据 
科学 的 数据 分 析 , 由 气象 局 的 发 言 人 来 说 的 话 ,就 变 成 
一 件 认 真 的 事情 了 。 但 是 ,这 种 说 法 稍微 有 点 过 分 偏 
祖 福 柯 了 。 福 柯 认为 挖掘 出 隐藏 在 日 常生 活 语言 背后 
的 东西 也 是 考古 学 的 任务 之 一 ,所 以 牵强 地 把 speeh 
act 和 enonce 看 成 其 他 用 语 ,这 是 完全 不 必要 的 。 当 
然 ,我 们 确实 看 到 福 柯 将 着 力 点 放 在 了 “发 言行 为 "和 
“发 言行 为 "之 间 的 关系 上 ,从 这 点 上 看 ,可 以 说 是 从 与 
萨 鲁 等 人 不 同 的 角度 来 看 待 这 个 词 的 ,但 是 没 必 要 特 
意 换 一 个 相 异 的 用 语 。 所 以 ,今后 ,我 想 统 一 使 用 “发 
言行 为 ”这 个 译 词 。 


给 育 论 定形 的 形式 

发 言行 为 确实 拥有 各 种 不 同形 式 的 主体 ,但 是 这 
种 主体 不 是 语言 学 意义 上 的 主体 。 例 如 ,“ 在 很 长 一 段 
时 间 里 ,我 都 是 很 早 就 睡觉 了 "。 这 一 发 言行 为 ,在 百 
常 的 生活 会 话 中 听 到 或 在 普 鲁 斯 特 的 小 说 《追忆 逝 水 
年 华 》 第 一 卷 “ 去 斯 旺 家 ”(1913 年 ) 开 头 第 一 行 中 读 到 
的 ,主体 是 不 一 样 的 .小 说 中 的 “我 ”, 是 作者 笔下 描 
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写 的 人 物 , 和 作者 并 不 是 完全 相同 的 一 个 主体 ,也 就 是 
说 ,发 言行 为 虽然 拥有 各 种 各 样 的 主体 ,但 最 终 的 问题 
都 是 ,该 发 言行 为 是 在 什么 样 的 时 代 中 ,遵循 什么 样 的 
语言 规则 ,在 什么 样 的 社会 关系 中 发 生 的 。 

所 以 , “地球 是 圆 的 "这 一 发 言行 为 ,在 天 文学 家 哥 
安 尼 出 现 之 前 和 之 后 ,不 能 视 为 同一 发 言行 为 ;“ 物 种 
在 进化 ”这 一 发 言行 为 ,在 生物 学 家 达尔 文 以 前 和 以 
后 ,也 不 能 视 为 同一 发 言行 为 。 无 论 是 何 种 发 言行 为 ， 
都 因 其 发 生 的 时 代 、 环 境 、 制 度 、 社 会 关系 、 习 俗 的 不 
同 ,而 具有 完全 不 同 的 意思 。 

因此 ,在 这 里 福 柯 认为 一 个 发 言行 为 就 像 一 篇 文 
章 只 属于 一 本 教科 书 一 样 ,也 只 属于 一 种 "言论 定形 形 
式 ”(formation diseursive)。 那 么 ,言论 定形 的 形式 ( 言 
论 编 成 体 ) 到底 是 什么 呢 ? 本 来 被 翻译 成 “言论 ”的 
discours 一 词 指 的 是 演讲 、 演 说、 发 言 .谈话 的 意思 ,但 
是 在 这 里 却 是 指 由 某 社会 集团 ,社会 关系 所 规定 的 “说 
话 方法 ”表现 ,论述 等 意 轧 。(discours) 言论 是 由 发 言 
行为 集合 而 成 的 ,而 那些 发 言行 为 的 集合 是 以 何 种 规 
则 编 集 成 “言论 "的 呢 ? 另外 , 某 一 言论 又 是 很 据 什 么 
样 的 社会 关系 而 产生 的 昵 ? 是 从 什么 地 方 开始 ,该 言 
论 被 提出 ,在 社会 中 出 现 的 呢 ? 

茹 如 ,在 近代 家 庭 中 , 孩子 们 如 果 违 背 了 社会 规 
范 , 就 会 被 认为 是 问题 儿童 .精神 谦 碍 儿童 ,成 为 精神 
病 医学 的 对 象 。 但 是 ,虽说 家 里 产生 了 这 样 的 状况 ,但 
家 属 却 不 应 该 将 叛 送 儿童 当成 拘禁 的 对 象 ,精神病 医 
学 也 不 该 就 这 样 起 作用 。 这 种 状况 是 在 当时 社会 ,经 
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济 状况 精神病 医学 世界 .个 别家 庭 成 员 的 状况 ,学校 
组 织 的 秩序 .社会 病理 的 一 般 仁 认识 政治 家 的 想法 等 
要 素 相互 关连 , 因 某 种 言论 的 形成 而 产生 出 来 的 。 

纵 观 《 闯 狂 的 历史 》 飞 临床 医学 的 诞生 》、《 词 与 物 》 
等 书 中 的 各 种 学 问 、 各 种 议论 ,接受 了 暴露 出 潜藏 在 当 
时 言论 背后 的 思考 模式 (无 意识 住 结 构 ), 福 柯 在 这 本 
《知识 的 考古 学 》 中 , 想 将 其 定式 化 。 例 如 ,关于 精神 
病 , 无 论 在 记载 7“ 疯 了 "这 一 发 言行 为 的 医院 病历 . 医 
学 书 \ 法 院 的 判决 书 、 报 纸 文章 中 ,还 是 在 小 说 里 ,都 用 
一 样 的 解释 ,将 精神 病 在 那个 时 代 如 何 被 规定 ,如 何 被 
发 现 作为 讨论 分 析 的 对 象 。 

因此 ,在 这 里 福 柯 引信 了 “ 实 定 性 "这 个 概念 。“ 实 
定性 "(positivity) 通 常 是 指 经 验 性 的 、 现 实 性 的 东西 ， 
是 指 实 证 性 的 意 轧 。 但 是 在 这 里 ,分 析 发 言行 为 集合 
《言论 ) 的 时 候 , 代 表 着 以 下 几 个 方向 性 :中 不 设 定 一 个 
理念 ,一 个 主体 ;@@O 不 是 封闭 集合 , 而 是 被 理解 为 留 有 
空白 ,被 分 散 的 ,存在 差异 的 集合 ;图 不 问 发 言行 为 集 
会 (言论 } 的 起 源 ,而 是 将 焦点 放 在 围绕 其 中 的 各 种 关 
系 上 。 


福 柯 的 变 身 

历史 研究 并 不 是 要 从 资料 之 中 找 出 事先 假定 了 的 
理念 和 价值 观 ,而 是 要 最 终 解释 说 明 规定 了 存在 于 某 
种 社会 、 文 化 之 中 的 发 言行 为 集合 的 出 现 (言论 的 形 
式 ) 的 系统 , 即 福 柯 所 说 的 “资料 的 收集 "。 在 收集 的 资 
料 中 ,包括 所 有 的 发 言行 为 集合 。 试 想 , 连 一 种 文化 的 
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资料 收集 工作 ,都 庞大 得 不 能 尽 皆 记录 下 来 ,我 们 自身 
的 资料 ,就 更 是 无 法 全 部 记述 了 。 因 此 ,阅读 所 有 的 资 
料 , 不 分 次 序 , 不 问 起 源 ;比较 各 资料 、 道 读 各 资料 、 解 
读 某 些 系 统 ( 无 意识 性 结构 ) 才 是 考古 学 所 要 做 的 
工作 。 

就 这 样 ,试图 将 自己 以 往 对 历史 进行 的 研究 理论 
化 定位 化 的 《知识 的 考古 学 ?一 书 出 版 前 的 1968 年 
10 月 , 福 柯 离开 突尼斯 , 回 到 法 国 。 因 为 包括 福 柯 执 
教 的 突尼斯 大 学 的 学 生 在 内 的 学 生 审判 正在 进行 中 ， 
所 以 则 年 的 蔷 假 期 间 , 柱 柯 仍 留 在 突尼斯 。 在 此 期 间 ， 
突尼斯 警察 把 福 柯 当 作 煽动 学 生 闹 事 的 幕后 人 而 逼 他 
回国。 

但 在 9 月 , 埃 莱 姆 : 西 克 斯 做 福 柯 的 工作 ,希望 他 
参加 教育 部 长 埃 多 戈 - 福 尔 计划 的 ,在 万 寒 讷 创办 新 实 
验 性 大 学 的 工作 中 去 。 与 此 同时 ,9 月 30 日 ,法 国外 
交 部 同意 福 柯 离开 突尼斯 大 学 , 回 南 特 大 学 , 福 柯 犹 珠 
了 。 但 是 他 最 终 还 是 没有 去 南 特大 学 ,而 是 选 拌 了 去 
万 塞 讷 。 

在 突尼斯 生活 的 这 段 时 光 中 , 福 柯 发 生 了 重大 的 
变化 。 首 先 他 亲身 经 历 了 政治 运动 ;其 次 是 后 来 成 为 
了 他 的 标志 的 光头 也 是 从 突尼斯 开始 留 起 的 。 他 在 后 
半生 的 时 光 里 ,每 天 早晨 都 要 剃头 ,就 像 上 早 课 一 样 。 
关于 这 一 点 ,后 来 福 柯 的 朋友 毛利 斯 - 邦 格 回想 说 , 福 
柯 是 这 样 跟 他 说 的 : 


很 长 一 段 时 间 里 ,因为 我 的 头发 没有 了 而 一 





星 不 振 。 但 是 从 我 决定 将 头头 光 那 一 刻 起 ,我 就 
再 也 没有 考虑 过 我 的 头发 -[ 


福 柯 男 国 后 ,稳定 地 住 在 德 克 特 鲁 ' 方 雷 街 上 的 公 
寅 中 ,和 杜 菲 尔 再 次 开始 了 在 巴黎 的 生活 。 但 是 当时 
的 巴黎 是 一 座 1968 年 五 月 革命 热潮 尚未 冷却 的 城市 。 
他 服务 的 、 建 在 万 塞 讷 森林 中 的 军用 基地 上 的 万 塞 讷 
大 学 (其 实 应 该 是 万 塞 讷 实验 大 学 生 中 心 。1968 年 12 
月 开学 ,第 二 年 1 月 份 开始 上 课 ) 正 面临 着 各 种 困难 。 
因此 , 福 柯 又 卷 和 人 了 这 场 政治 旋涡 之 中 。 


在 万 塞 讷 的 日 子 里 


共产 党 和 毛泽东 主义 者 

由 埃 多 戈 ' 福 尔 提倡 ,作为 致力 改革 法 国教 育 体系 
的 起 爆 剂 的 万 塞 讷 大 学 ,可 以 说 报 任 了 在 法 国 的 “加 州 
大 学 "的 角色 。 发 起 1968 年 五 月 革命 的 学 生 们 感到 不 
满 的 事情 之 一 就 是 ,作为 身 处 统治 体系 中 的 名 牌 大 学 
享有 优先 权 ,大 学 现状 没有 丝毫 的 改变 。 此 外 ,落伍 的 
教育 .过 时 的 设备 以 及 传授 的 都 是 些 抽象 性 理论 ,很 本 
不 适应 社会 现实 。 这 引起 了 学 生 们 极 大 不 满 。 

在 1968 年 8 月 举行 的 学 生 调 查 中 ,担心 不 能 学 有 
所 用 的 学 生 , 占 到 56% 。 但 是 即便 是 埃 多 戈 . 福 尔 , 对 
这 样 的 名 牌 大 学 最 后 也 束手无策 。 因 此 ,在 1968 年 
11 月 的 高 等 教育 基本 法 施行 中 ,作为 重 中 之 重 ,就 是 
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创办 了 万 塞 讷 大 学 [。 

福 柯 被 提名 为 哲学 教员 人 选 。 除 吉尔 * 杜 鲁 兹 因 
病 示 人选 外 , 米 软 尔 - 塞 尔 , 拉 康 的 女儿 朱 迪 : 米 勒 尔 ， 
阿尔 塞 丘 尔 的 弟子 雅克 . 朗 歇 尔 , 埃 提 艾 努 ' 巴 里 巴 罗 
以 及 法 国 托 洛 芯 基 派 领导 者 享 利 : 维 贝尔 ,作为 承担 调 
解 年 轻 的 过 激 派 们 的 任务 的 费 朗 索 瓦 ` 夏 特 雷 均 被 
先入 。 

根据 借助 福 柯 的 力量 才 得 以 当 上 万 塞 讷 大 学 助教 
的 丹 尼 埃 尔 : 杜 菲 尔 的 证 言 ,当时 这 些 从 共产 党 到 毛 泽 
东 主 义 者 均 人 选 的 做 法 抱 着 给 那些 无 路 可 走 的 少数 派 
们 提供 场所 的 目的 。 如 精神 分 析 米 勒 尔 一 派 ,当时 在 
又 松 大 学 里 已 陷 人 政治 窒 状 中 ,傅立叶 研究 者 鲁 涅 " 希 
耶 罗 被 卷 人 对 幼女 的 性 丑闻 中 , 正 处 于 危急 状态 。 夏 
特 雷 当时 的 工作 在 索 邦 大 学 生 中 基本 上 不 受 好 评 。 而 
巴里 巴 罗 当时 还 只 是 个 高 中 老师 , 正 向 往 成 为 万 塞 调 
的 教员 。 

于 是 1969 年 1 月 23 日 ,事件 爆发 了 。 巴 黎 的 圣 . 
路 易 高 中 的 学 生 们 在 集会 土 播放 了 五 月 革命 的 纪录 电 
影 。 但 是 ,放映 中 途 电源 被 人 切断 。 表 示 抗 议 的 中 学 


半生 们 和 大 学 生 一 起 占领 了 大 学 区 总 部 。 在 学 生 街 考 尔 


奇 拉 丹 ,学 生 们 掀起 了 骚动 ,消息 立刻 传 到 了 万 塞 讷 。 
为 了 配合 他 们 ,万 塞 讷 大 学 的 学 生 们 和 福 柯 、 杜 菲 尔 等 


少数 教员 一 起 , 筑 起 了 街 健 。 


但 是 凌晨 一 点 半 ,警察 部 队 突然 冲 人 ,并 使 用 了 催 


” 沾 弹 , 福 柯 \ 杜 非 尔 和 学 生 们 一 起 被 警察 带 走 ,被 拘留 。 


虽然 福 柯 在 黎明 时 分 被 释放 ,但 是 这 一 事件 波及 开 来 。 
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有 三 十 四 名 学 生 被 索 邦 大 学 强 追 退学 ,许多 学 生 被 起 
诉 。 即 使 如 此 , 福 柯 仍然 坚持 反对 他 们 的 措施 ,在 3 月 
的 集会 上 ,和 过 去 的 论 敌 萨 特 一 起 举行 了 抗议 活动 。 


写作 的 伦理 性 原理 

尽管 如 此 ,在 这 样 骚乱 的 环境 中 ,万 塞 讷 大 学 还 是 
开始 正式 开学 了 ,但 是 却 不 能 正常 上 课 。 在 有 关 大 学 
教育 的 书 中 的 采访 录 里 ,毛泽东 主义 者 朱 迪 : 米 莱 尔 说 
道 ,大 学 是 国家 机 器 ,资本 主义 社会 的 一 部 分 ,为 了 让 
大 学 的 功能 变 坏 ,我 们 要 竭尽 全 力 ,因此 车 起 争议 (这 
一 发 言 被 转载 到 周刊 杂志 上 ,所 以 莲 皮 杜 总 统 读 了 这 
篇 报道 后 ,责令 其 回 高 中 教书 }。 或 者 ,信奉 毛泽东 主 
义 的 学 生 们 对 共产 党 成 员 的 排斥 情绪 高 涨 , 埃 提 艾 努 - 
已 里 巴 罗 于 是 成 为 最 大 的 把 子 。 他 不 仅 受 到 攻击 ,他 
的 课 也 受到 学 生 们 的 干扰 ,已 经 完全 无 法 进行 正常 教 
学 。 就 这 样 ,巴里 巴 罗 虽然 不 情愿 ,但 是 还 是 给 教育 部 
长 写 了 一 封 信 , 请 求 辞去 在 万 塞 讷 的 工作 , 重 返 以 前 的 
高 中 。 

福 柯 刚 开始 还 积极 参加 游行 .抗议 活动 (1 月 份 逮 
捕 又 乱 发 生 时 ,还 因 遇 到 杜 非 尔 而 兴奋 ) ,但 是 渐渐 地 ， 
事态 发 展 到 丈 手 的 地 步 。 他 的 课 , 也 由 于 毛泽东 主义 
者 们 而 受到 干扰 。 作 为 他 自己 ,很 想 从 这 种 状况 中 逃 
离 出 来 , 尽 可 能 地 躲 进 国立 图 书馆 做 学 问 , 但 实际 上 ， 
他 仍 在 大 学 行政 中 进行 着 艰难 的 斗争 。 

在 这 种 状况 之 下 , 福 柯 在 1969 年 2 月 22 日 法 国 
哲学 大 会 上 发 表 了 一 篇 《 何 为 作者 》 的 讲演 。 这 一 讲演 
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施 视 为 论 敌 的 福 柯 与 萨 特 , 有 时 在 政治 活动 中 联手 
(照片 是 1971 年 为 声援 移民 而 进行 的 示威 游行 ) 


以 及 继 讲 演 之 后 产生 的 质疑 深刻 反映 了 这 个 时 代 的 社 
会 环境 ,由 于 大 家 对 此 非常 感 兴趣 ,所 以 在 这 里 想 略 加 
介绍 。 

福 柯 是 从 塞 绎 尔 * 贝 克 特 的 “说 话 的 人 无 论 是 谁 都 
无 所 谓 ,又 有 人 说 "说 话 的 人 无 论 是 谁 都 可 以 "这 篇 文 
章 出 发 的 。 福 柯 说 , 正 是 这 种 对 作者 (发 言 人 ) 的 不 关 
心 , 才 是 现代 文章 表现 的 伦理 性 原理 。 

那么 ,作者 的 消亡 这 一 事态 到 底 意味 着 什么 呢 ? 

仔细 考虑 一 下 ,作品 决 不 是 作者 的 所 有 物 。 作 品 
的 原本 ,不 就 是 在 各 种 人 的 关系 之 间 , 被 解释 、 被 阅读 
后 才 产 生意 义 的 吗 ? 可 以 说 作者 只 是 记述 了 它 ,或 者 
说 是 在 写 下 来 这 一 点 上 ,为 作品 做 出 了 贡献 。 但 是 ,就 
连 这 种 贡献 ,不 也 是 此 前 众多 读者 批评 家 、 编 辑 者 等 
批评 积累 而 成 的 产物 吗 ? 例如 ， 尼 采写 下 来 的 语言 并 
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没有 被 全 部 印刷 、 出 版 。 写 在 笔记 本 上 的 只 言 片 语 也 
是 作品 吗 ? 实际 上 , 何 为 作品 , 何 为 非 作 品 , 并 没有 一 
个 区 别 的 基准 。 

作者 和 作品 的 所 有 关系 ,再 版 权 \ 作 者 和 出 版 者 之 
间 的 关系 被 形式 化 ,是 18 世纪 末 到 19 世纪 初时 候 的 
事情 。 而 且 ,因为 这 种 所 有 关系 的 成 立 , 既 要 横向 观察 
由 作品 的 所 属 而 产生 出 来 的 利益 ,又 要 进行 作为 针对 
既 存 秩序 .规范 的 侵犯 行为 的 “写作 ” ,文学 遇 到 了 "了 矛 
秆 ”事态 。 


结构 无 法 去 游行 

但 是 , 早 在 19 世纪 ,就 诞生 了 新 的 “作者 "。 弗 洛 
伊 德 和 马克 思 不 单 是 《 梦 的 解析 》 和 《共产 党 宣言 》《 资 
本 论 ? 的 作者 ,他 们 还 创造 出 了 将 他 们 写 出 的 理论 进行 
无 限 的 解释 ,不 停 的 咀嚼 的 可 能 性 。 他 们 是 作品 原本 
的 创作 者 ,而 不 是 记录 者 。 他 们 创造 的 原本 ,无 论 咀嚼 
多 少 次 ,解释 多 少 次 ,都 会 产生 出 新 的 认识 。“ 对 弗 洛 
伊 德 的 创作 原本 的 再 蛆 嚼 ,是 修正 精神 分 析 ,对 马克 思 
著作 的 再 品味 ,是 修正 马克 思 主 义 ”。 

对 创作 原本 的 读 解 ,又 产生 了 新 的 原本 。 福 柯 正 
是 在 这 里 看 到 "作者 的 消亡 ”。 也 许 在 福 柯 的 脑子 里 ， 
一 定 有 阿尔 都 塞 对 马克 思 主 义 的 读 解 。 

对 这 份 报告 ,对 结构 主义 抱 有 明显 敌意 的 社会 学 
者 纽 西 安 " 格 鲁 德 曼 提 出 了 疑问 。 

他 说 ;“ 福 柯 说 ' 说 话 的 人 是 准 '”, 但 我 要 在 后 面 癌 
一 名 “他 在 说 什么 ?” 然 后 , 格 鲁 德 曼 将 自己 的 “发 生 论 
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的 结构 主义 "和 福 柯 , 列 维 一 斯 特 劳 斯 们 的 “ 非 发 生 论 
的 结构 主义 " 相 区 分 ,然后 围绕 自己 虽 否 定 了 个 人 性 主 
和 体 (transindividuel) ,但 设 定 了 模 向 性 主体 这 一 论点 展 
开 。 在 最 后 ,指出 在 1968 年 五 月 革命 时 期 ,在 索 邦 大 
学 的 教室 黑板 上 ,学 生 写 下 了 “结构 (les suructures) 无 
法 去 游行 "这 名 话 。 这 句 话 正 是 对 “ 非 发 生 论 的 结构 主 
义 ” 的 根本 性 批判 。 也 就 是 说 ,创造 历史 的 不 是 结构 ， 
而 是 人 类 。 

福 柯 应 答 道 ,我 没有 使 用 过 "结构 "一 词 ,请 你 们 仔 
细 看 看 k 词 和 物 }》 这 本 书 , 你 们 在 哪 汪 也 找 不 到 这 个 词 。 
而 且 ,我 并 没 说 作者 不 存在 ,我 想 分 析 的 是 “作者 这 一 
功能 "。 就 像 ” 人 类 之 死 " ,这 也 是 从 人 类 这 一 概念 在 学 
问 和 体系 (知识 ) 中 到 底 发 挥 什 么 作用 这 一 问题 点 产生 出 
来 的 问题 。 

非常 有 意思 的 是 , 雅克 拉 康 也 出 席 了 这 上 场 研 讨 
会 , 拉 康 最 后 回答 了 格 鲁 德 曼 的 问题 。 他 这 样 说 道 : 


我 认为 "学 生 " 写 的 “结构 无 法 去 游行 "这 各 话 
不 是 正确 的 理解 方法 。 因 为 如 果 说 五 月 事件 是 指 
某 些 事情 ,那么 正确 的 就 是 ,进行 游行 的 正 是 
结构 。 


可 能 拉 康 想 说 的 是 ,在 事件 发 生 时 ,无 论 是 谁 都 不 
是 在 进行 主体 性 活动 ,而 是 被 卷 人 事件 所 产生 的 各 种 
关系 中 ,是 被 迫 行动 的 。 因 为 结构 主义 的 “结构 ”一 词 
和 ”关系 "一 词 是 一 个 意思 。 而 正 是 社会 关系 才 是 事件 
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的 主角 。 这 时 , 福 柯 也 正在 被 卷 人 事件 之 中 , 福 柯 通过 
在 突尼斯 的 经 验 正在 渐渐 认识 到 事件 产生 出 来 的 社会 
关系 、 人 际 关 系 趋 使 人 类 发 生 冲 突 这 一 事实 。 从 这 种 
意义 土 来 说 ,1968 年 五 月 革命 ,是 最 大 的 文化 革命 ,也 
是 最 后 的 “主体 "信仰 爆炸 .纷乱 .并 过 激化 的 时 代 。 


四 十 三 岁 ,法 兰 西学 院 的 教授 

无 论 是 在 日 本 ,还 是 在 德国 ,法国 逼 问 对 方 “ 你 在 
干什么 ?" "时 ,可 以 说 ,这 也 是 “主体 "信仰 的 一 种 玫 现 形 
式 。 人 存在 于 社会 关系 中 ,不 承认 自己 可 以 控制 自己 、 
作为 自律 性 存在 能 够 控制 自己 的 想法 和 也 能 轻易 控制 
别人 的 想法 是 紧密 相连 的 。 所 谓 全 体 主 义 , 也 应 该 考 
虑 为 这 种 自我 控制 思想 的 延伸 。 说 自我 开发 、 自 我 启 
发 等 心理 性 控制 是 全 体 主义 的 特点 ,也 是 从 这 一 点 上 
来 说 的 。 拉 康 在 1969 年 12 月 3 日 ,为 了 巡回 演讲 访 
问 了 万 塞 讷 大 学 ,但 是 受到 学 生 们 的 干扰 和 非 难 。 对 
此 拉 康 说 :… 作 为 革命 家 , 你 们 所 希望 的 就 是 当 一 个 支 
配 者 ,也 许 你 们 能 成 为 支配 者 。 从 这 里 ,我 们 也 能 看 到 
拉 康 那 敏 锐 的 洞察 力 。 

尽管 如 此 ,主体 信 佩 的 爆炸 、 过 激化 是 因为 不 承认 
自己 被 社会 关系 所 规定 ,认为 自己 和 现实 的 社会 关系 
是 相 背 离 的 。 与 社会 相 背 离 , 自我 爆炸 的 左 愤 过 激 派 
们 的 悲剧 性 命运 , 正 诉 说 了 近代 的 主体 信仰 的 穷 途 
末路 。 

然而 ,还 在 万 塞 讷 备 受 煎熬 的 福 柯 , 终 于 有 机 会 获 
得 盼望 已 久 的 法 兰 西学 院 教授 的 职务 .1968 年 10 月 ， 
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伊 波 利 特 * 让 去 世 , 继 任 人 事 开始 发 生变 动 。1969 年 
11 月 30 日 ,继任 者 担当 的 讲座 被 确定 下 来 。 推 举 福 
柯 的 维 耶 曼 的 提案 “思考 体系 的 历史 ”获得 胜利 。 第 二 
年 4 月 12 日 , 福 柯 获得 三 十 九 票 中 的 二 十 四 票 ,就 任 
法 兰 西学 院 的 教授 。 那 时 ,他 才 四 十 三 岁 。 
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一 一 “监视 和 处 罚 一 一 监狱 的 诞生 ” 
及 其 背景 


寻求 真理 的 意志 


波 若 莱 (Bcauiolais) 的 明亮 房间 

法 兰 西学 院 是 1530 年 听从 人 道 主义 学 者 季 营 姆 
伯 蒂 的 劝 言 而 设置 的 ,其 基础 是 由 弗 朗 索 瓦 一 世 创 立 
的 教育 机 关 , 可 以 说 这 是 法 国 引 以 为 豪 的 独特 制度 。 
弗 朗 索 瓦 一 世 是 当时 文艺 复兴 运动 的 支持 者 ,他 承认 
有 必要 创立 一 个 进行 新 自然 科学 研究 和 古典 研究 的 独 
特 研究 机 关 。 因 此 ,除了 以 神学 为 中 心 的 索 邦 大 学 ,还 
考虑 设置 法 兰 西学 院 。 

这 一 组 织 规定 依照 从 法 国 最 优秀 的 研究 者 中 选 出 
这 一 基准 来 进行 ,而 一 概 不 问 教 授 的 学 历 如 何 。 既 没 
有 学 生 ,也 不 具有 任何 资格 。 但 是 ,教授 们 举行 的 公开 
讲座 , 却 全 部 免费 向 一 般 市 民 开 放 。 其 肉 容 ,每 年 都 在 
变化 ,教授 们 致力 于 的 最 新 研究 成 果 的 讲座 ,通常 是 从 
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每 年 11 月 开始 到 第 二 年 5 月 ,每 次 两 个 小 时 ,在 一 年 
十 二 次 讲座 中 予以 汇报 。 在 19 世纪 , 埃 内 斯 特 " 勒 南 
评述 说 法 兰 西 学 院 是 能 让 一 般 人 看 到 科学 如 何 产生 
的 制度 ”。 

教授 的 人 人事 决定 也 全 由 法 兰 西 学 院 教 授 团 自行 负 
责 .。 法 兰 西学 院 教授 和 大 学 或 研究 所 里 的 教授 相 比 ， 
教 课 负 提 要 少 得 多 , 身 处 潜心 研究 的 环境 之 中 。 我 在 
法 国 时 ,也 去 听 过 几 次 他 们 的 公开 讲座 ， 碰 到 那些 受 
人 欢迎 的 教授 讲座 时 ,如 果 不 蛙 去 ,就 只 能 站 在 最 后 
听 , 或 者 是 坐 在 过 道里 听 了 。 来 听讲 座 的 人 上 至 七 十 
岁 老 人 ,下 至 高 中 学 生 ,各 种 各 样 。 

福 柯 1970 年 4 月 决定 就 任 法 兰 西学 院 教授 以 后 ， 
同年 9 月 ,到 向 往 已 入 的 日 本 进行 了 访问 旅行 。 在 日 
本 ,进行 7 了“ 闻 狂 和 社会 "等 演讲 活动 。 

在 福 柯 去 日 本 这 段 时 间 里 , 丹 尼 埃 尔 : 杜 非 尔 作为 
代理 人 已 经 买 下 了 福 柯 看 中 的 新 居 。 因 为 对 在 阳光 了 明 
媚 的 突尼斯 生活 过 的 福 柯 来 说 , 德 克 特 鲁 . 方 雷 街 上 的 
公寓 总 感 党 很 暗 。 

因此 ,选择 了 地 铁 波 若 莱 站 正 对 面 的 波 若菜 街 二 
八 五 号 的 房子 最 顶层 , 面 朝 马 路 的 总 是 很 明亮 的 房间 。 
福 柯 在 选 房子 时 , 比 起 能 够 胱 望 远 方 , 明 亮 才 是 首要 问 
题 。 这 样 1971 年 1 月 以 后 ,这 所 公寓 不 仅 成 了 他 的 工 
作 室 ,也 成 了 他 和 杜 菲 尔 共同 生活 的 地 方 。 

福 柯 从 日 本 加 加 后 ,1970 年 12 月 2 日 ,在 广大 听众 
面前 ,发 表 了 法 兰 西学 院 教授 的 就 职 演说 。 这 逢 演讲 稿 
于 第 二 年 由 吉 厘 玛 出 版 社 以 “言论 的 秩序 "为 题 出 版 。 





第 六 章 


福 柯 在 这 次 演讲 中 
指出 这 个 话题 不 能 不 讲 
下 去 ,但 自己 不 想 讲 , 人 
们 并 不 想 进 人 这 种 话 
题 。 他 说 : 


在 我 们 这 个 社 
会 上 ,在 人 们 说 、 
写 .记录 的 程序 中 ， 
形成 了 认为 不 许 说 
的 “禁止 "原理 ;如 
在 很 长 时 间 里 隔离 法 兰 西 学 院 
疯子 说 的 话 、 写 的 
东西 的 分离“ 拒绝 "等 排除 原理 ,以 及 区 分 真实 
与 谎言 的 系统 (寻求 真理 的 意志 。 特 别 是 最 后 一 
种 系统 "寻求 真理 的 意志 (Volonte de verite) 是 出 
教育 、 出 版 .到 书馆 系统 和 过 去 的 学 者 团体 (现在 
是 研究 所 ) 所 支持 的 。 在 这 种 系统 中 ,学 问 上 的 知 
识 成 分 被 分 派 到 各 种 场所 和 人 身上 、 成 为 维持 秩 
序 的 基础 。 

所 以 , 正 是 "寻求 真理 的 意志 ?这 一 系统 在 社 
会 上 发 挥 着 对 人 们 相互 交织 的 讶 沦 施 加 压力 、 加 
以 拘束 的 机 能 。 例 如 ,刑罚 这 一 系统 ,最 初 仅 存 在 
于 法 学 理论 中 ,但 是 到 了 19 世纪 以 后 ,开始 寻求 
在 社会 学 ,心理 学 .医学 等 学 问 体 系 中 的 处 罚 正当 
化 了 sx 
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但 是 ,即使 是 淡 及 “禁止 "系统 和 ”分 广 " “ 拒 
绝 "系统 ,第 三 种 "寻求 真理 的 意志 "这 一 系统 也 很 
少 被 世人 所 谈 及 。 所 以 ,为 数 不 多 的 儿 个 人 ,如 尼 
采 、 巴 塔 耶 .阿尔 特等 向 “真理 ”提出 挑战 总 尝试 ， 
才 是 我 们 今后 工作 的 先兆 。 

那么 ,在 这 个 讲座 里 ,起 想 论 述 的 主题 可 以 归 
纳 为 以 下 四 点 :中 价值 逆转 原理 ;名 非 连 续 性 原 
理 ;@@ 特 异性 原理 ;外 在 性 原理 。 


价值 逆转 是 指 将 只 有 在 既 存 的 传统 范围 内 才能 捕 
损 到 事物 这 一 状况 颠倒 过 来 ,可 以 说 是 “批判 "原理 。 

非 连续 性 原理 正如 我 在 本 书 前 半 部 分 中 论述 的 一 
样 ,是 推翻 现 有 的 似乎 所 有 的 事情 都 不 是 在 被 切 浙 而 
是 连绵 发 展 这 一 思考 方法 。 

特异 性 原理 是 指 有 些 事情 在 现存 的 价值 判断 中 无 
法 处 理 , 即 承认 事物 在 言论 中 经 常 被 设 定 了 特异 性 的 
原理 。 

外 在 性 原理 是 指 仅 凭 说 出 来 的 话 ,或 被 记述 下 来 
的 文章 ,是 不 能 推测 出 产生 这 句 话 .这 篇 文章 的 人 的 思 
想 和 内 心 世界 的 ,终究 要 探寻 产生 文章 .话语 的 周围 各 
种 关系 ,好 从 外 部 (历史 性 现实 ) 来 探寻 产生 该 话语 
条 件 。 

非 连续 性 、 特 异性 ,外 在 性 等 各 原理 ,说 起 来 ,就 是 
最 示 “ 好 与 坏 ” 等 道德 价值 准则 是 如 何 产 生 的 尼采 的 
“系谱 学 "原理 。 





第 六 


国家 的 意识 形态 机 器 

在 这 次 讲演 中 , 福 柯 向 迪 梅 齐 尔 表示 感谢 , 对 法 国 
学 院 的 前 任 伊 波 利 特 - 让 给 与 了 最 高 的 赞美 之 词 ,但 是 
他 落 掉 了 一 个 重要 人 物 的 名 字 。 不 用 说 , 那 就 是 阿尔 
都 塞 。 

同年 ,共产 党 主办 的 杂志 《思维 》6 月 导 上 刊登 了 了 
阿尔 都 塞 的 一 篇 长 篇 论文 4 意识 形态 和 国家 的 意识 形 
态 机 器 一 一 探求 手记 》。 

在 这 篇 论文 中 ,阿尔 都 塞 论述 道 , 除 作为 自古 以 来 
就 有 的 压制 机 器 的 国家 机 器 以 外 ,资本 主义 国家 里 还 
有 以 从 孩提 时 代 就 开始 训练 说 话 方法 、 思 考 方法 ,行动 
方法 的 学 校 制 度 ( 学 校 制度 这 一 意识 形态 工具 ) 为 主 
轴 , 在 家 族 、 政 党 .宗教 .媒体 ,组 织 等 领域 也 作为 使 人 
民 能 自发 服从 的 “国家 意识 形态 机 妖 " 而 发 挥 着 作用 。 
然后 又 论述 说 ,因为 受到 马克 思 的 “意识 形态 里 没有 历 
史 " 和 弗 洛 伊 德 的 “潜意识 不 拥有 历史 "的 影响 ,所 以 意 
识 形 态 被 潜意识 化 ,无 论 是 谁 从 表面 上 看 都 只 认为 没 
有 受到 意识 形态 的 拘束 。 

更 进一步 ,在 中 世纪 时 期 “教会 一 一 家 族 " 这 种 组 
合 支配 着 人 们 ,但 在 现在 ,是 “学 校 一 -家 庭 * 这 种 组 合 
支配 人 们 。 也 就 是 说 ,家 庭 和 学 校 * 色 结 "起 来 ,使 人 们 
自发 服从 于 体制 。 所 以 1968 年 5 月 危机 爆发 时 ,年轻 
大 们 向 学 校 提 出 异议 的 同时 ,也 向 家 人 提出 了 异议 ,这 
是 自然 而 然 的 事情 。 

福 柯 确实 读 过 这 篇 文章 ,并 且 受 到 了 很 大 的 冲击 。 
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福 柯 一 一 知识 与 权力 


福 柯 以 后 再 也 没 磁 过 阿尔 都 塞 的 沦 文 。 因 此 ,有 人 对 
福 柯 是 否 受 到 了 阿尔 都 塞 论文 的 影响 持 怀疑 态度 。 此 
外 ,在 丹 尼 埃 尔 ' 杜 菲 尔 制 成 的 年 表 里 , 在 1970 年 6 月 
这 一 项 里 ,如 下 记载 : 


阿尔 都 塞 的 关于 国家 机 器 的 长 篇 论文 被 《 轧 
维 》 刊 登 , 在 这 篇 论文 里 ,识别 了 国家 机 器 到 底 是 
发 挥 暴力 机 能 还 是 意识 形态 机 能 。 福 柯 批 敌 了 这 
种 识别 。 直 到 后 来 , 福 板 在 《监视 和 处 罚 一 一 监狱 
的 诞生 》 里 作 了 详细 回答 。 


但 是 ,应 该 看 到 ,这 一 记述 实际 上 有 反映 了 福 柯 在 多 
大 程度 感受 到 阿尔 都 塞 的 论文 的 存在 。 福 柯 批判 了 该 
书 将 国家 机 器 或 以 警察 .军队 等 作为 暴力 工具 的 “国家 
机 器 (AE) ,与 以 媒体 ,学校 政治 组 织 ( 包 含 从 执政 党 
到 共产 党 所 有 政党 ) ,司法 制度 、 各 组 织 、 家 庭 制度 、 宗 
教 制度 等 "国家 的 意识 形态 机 器 (Aic)" 进 行 区 分 。 福 
柯 批 判 了 这 种 区 分 ,后 来 他 又 针锋相对 地 进行 了 批驳 ， 
写 出 了 《监视 和 处 罚 ~ 一 监狱 的 诞生 》。 杜 菲 尔 说 , 实 
际 上 , 福 柯 的 这 一 工作 ,在 理论 上 是 以 阿尔 都 塞 的 论文 
为 骨架 ,然后 续 密 地 收集 历史 资料 ,使 用 独特 的 概念 写 
出 来 的 。 

也 许 是 因为 对 属于 共产 党 的 阿尔 都 塞 的 反击 ,也 
许 是 想 让 福 柯 看 起 来 更 伟大 ,可 翡 的 是 , 原 毛泽东 派 活 
动 家 杜 非 尔 根 本 不 知道 这 些 事 情 。 在 这 一 点 上 , 迪 过 
埃 ` 埃 里 邦 也 犯 了 同样 的 错误 。 收 录 于 他 的 《和 福 柯 同 
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时 代 的 人 》 一 书 中 的 《过 去 很 漫长 一 一 福 柯 和 阿尔 都 
塞 }》 这 篇 论文 中 , 埃 里 邦 记述 说 ,人 《监视 和 处 罚 》《 寻 求 
知 的 意志 》 等 论文 中 展开 的 权力 分 析 是 对 作为 “国家 的 
意识 形态 机 器 "这 一 阿尔 都 塞 理论 的 批 驶 。 


日 常生 活 中 的 “权力 ” 

我 拜读 阿尔 都 塞 的 论文 是 在 1973 年 进 人 研究 生 
院 以 后 。1914 年 ,第 一 次 世界 大 战 爆发 时 ,在 法 国 , 所 
有 的 反 战 运动 一 夜 之 癌 都 崩溃 了 , 那 时 正 是 我 准备 以 
“举国 上 下 同心 同 德 是 何 理由 "为 主题 写 国 际 关 系 理论 
课程 的 硕士 论文 , 正 冥 思 苦 想 的 时 候 。 读 了 阿尔 都 塞 
的 论文 ,犹如 脑袋 被 “ 稳 ” 地 打 了 一 下 ,受到 很 大 的 冲 
击 。 之 后 发 现 ,要 揭示 出 法 国人 民 自 发 性 服从 的 理由 ， 
就 必须 认真 分 析 1870 年 以 后 公立 教育 的 设立 (学 校 制 
度 这 一 意识 形态 机 器 的 形成 }。 所 以 ,在 读 福 柯 的 《 监 
视 和 处 罚 一 一 监狱 的 诞生 》(1975 年 ) 时 , 当然 受到 了 
极 大 的 启发 ,但 关于 理论 性 结构 , 却 没有 那么 吃惊 。 因 
为 我 觉得 ,他 的 基本 结构 就 在 阿尔 都 塞 论文 之 中 。 

那么 ,这些 话 暂且 不 提 , 实 际 上 ,在 福 柯 这 一 就 职 
演说 中 ,已 经 有 只 能 被 认为 是 受 阿 尔 都 塞 论文 的 影响 
的 记述 。 可 以 断言 , 福 柯 在 这 篇 演讲 中 提出 的 “寻求 真 
理 的 意志 "这 一 日 常 式 用 语 , 很 明显 是 将 阿尔 都 塞 的 意 
识 形 态 论 换 说 成 福 柯 流 了 。 也 就 是 说 , 受 教 育 .出 版 、 
研究 所 等 支持 ,发 挥 约束 权力 机 能 的 同时 ,又 不 被 人 所 
意识 到 的 “寻求 真理 的 意志 这 一 系统 ”, 就 是 阿尔 都 塞 
所 说 的 “国家 的 意识 形态 机 器 "。 
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实际 上 ,直到 演讲 结束 , 福 柯 也 没有 对 “权力 "这 个 
词 进行 解释 。 的 确 , 这 次 演讲 之 后 福 柯 强力 打出 “ 权 
力 " 这 一 主题 也 确 是 事实 。 在 这 点 上 ,可 以 参考 1978 
年 进行 的 {1980 年 发 表 )} 和 “ 特 龙 巴特 利 ” 的 对 话 。 特 
龙 巴 特 利 问 道 ,我 认为 “寻求 真理 的 意志 "这 一 概念 的 
提出 是 你 思想 的 一 个 新 的 重要 阶段 。 那 你 是 以 何 为 契 
机 ,得 出 这 一 概念 的 呢 ? 是 碰 到 1968 年 学 生 运动 的 结 
果 吗 ?对 此 , 福 柯 概括 地 作 了 如 下 回答 : 


我 在 考虑 ,在 过 去 的 人 生 岁 月 里 ,在 瑞典 社会 
中 感受 到 的 深度 不 安 , 在 波兰 感受 到 的 心情 不 畅 
到 底 是 什么 。 的 确 ,必须 承认 ,许多 波兰 人 在 经 济 
方面 比 过 去 要 好 得 多 。 但 是 我 又 想 , 那 突尼斯 学 
生 们 的 激进 反抗 ,又 意 球 着 什么 呢 ? 所 有 的 地 方 ， 
什么 才 是 问题 的 关键 吕 ? 考虑 又 考虑 ,结果 发 现 
了 在 日 常生 活 中 ,通过 各 种 制度 中 的 规则 和 拘束 ， 
给 予 人 们 影响 的 “权力 "这 一 问题 。 

不 是 简单 的 国家 权力 ,而 是 在 各 种 制度 中 行 
使 出 来 的 权力 才 是 关键 。 也 就 是 说 , 像 大 众 霸 体 
一 样 ,在 日 常生 活 中 ,直接 地 、 间 接地 给 予 人 们 影 
响 的 “权力 ” 才 是 问题 的 关键 。 我 在 写 《 竣 狂 的 历 
史 》《 临 床 医学 的 涯 生 》 时 ,考虑 到 是 写 一 本 关于 
学 问 体 系 (知识 ) 的 系谱 学 历史 的 书 ,但 是 真正 贯 
穿 其 主线 的 , 却 是 这 个 权力 的 问题 。 


当然 ,在 这 里 ,还 同时 提 到 阿尔 都 塞 -但 是 ,即使 
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60 年 代 的 各 种 情况 和 福 柯 自身 参加 政治 所 受到 的 影 
响 是 事实 ,但 在 《言论 的 秩序 一 书 中 ,引入 前 所 未 有 的 
视点 ,只 能 让 入 认为 是 受到 阿尔 都 骞 论文 影响 的 结果 。 
实际 上 《言论 的 秩序 ?之 后 , 福 柯 就 不 怎么 使 用 "言论 ” 
这 个 用 语 了 ,而 是 改 为 使 用 "知识 "这 个 词 。 当 然 , 是 否 
受到 阿尔 都 塞 论文 中 "意识 形态 "概念 的 影响 ,还 不 能 
确定 。 


面向 处 罚 社会 的 分 析 


法 兰 西学 院 

对 于 福 柯 来 说 ,法 兰 西学 院 是 最 理想 的 场所 。 不 
仅 可 以 免 去 大 学 行政 上 的 烦琐 ,更 重要 的 是 没有 指导 
学 生 的 义务 。 在 广播 采访 中 (1975 年 3 月 ), 被 问 及 法 
兰 西 学 院 时 福 柯 作 了 如 下 回答 : 


对 ,在 那里 我 觉得 高 兴 的 是 感觉 不 到 “ 教 ”, 即 
对 “上 听 " 的 人 是 施加 了 某 种 权力 关系 。 本 来 所 谓 教 
育 者 ,就 是 说 “给 我 听课 。 这 里 你 们 还 不 惜 ,但 是 ， 
又 必须 得 懂 的 东西 还 有 很 多 "的 这 种 人 。 这 就 产 
生 了 我 命名 为 “罪恶 的 意识 作用 ”的 第 一 阶段 。 第 
二 阶段 就 是 ,有 你 们 必须 得 知道 的 东西 ,而 这 些 我 
知道 ,所 以 我 应 该 教 你 们 。 这 就 是 义务 阶段 。 接 
下 来 ,因为 我 教 了 ,所 以 学 生 们 就 必须 知道 了 ,就 
应 该 确认 他 们 是 否 知道 了 。 这 就 是 检验 (考试 )。 
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而 且 现 在 说 的 ,是 一 连 串 的 权力 关系 。 法 兰 西学 
院 的 课堂 是 对 外 开放 的 ,无 论 是 谁 只 要 你 自己 愿意 就 
可 以 来 听课 。 就 是 说 ,退役 的 大 校 也 好 ,十 四 岁 的 高 中 
生 也 好 ,只 要 有 兴趣 就 可 以 来 ,没有 兴趣 就 不 来 。 在 法 
兰 西学 院 的 讲课 通常 从 11 月 到 次 年 的 5 月 ,但 福 柯 的 
课 多 数 要 等 到 次 年 1 月 才 开 始 。 和 由 于 是 世界 名 教授 ， 
星期 三 来 听 福 柯 讲课 的 人 甚 众 ,其 中 包括 一 些 国外 的 
来 访 者 。 福 柯 在 70 年 代 前 期 的 讲义 中 有 以 下 题目 。 
根据 法 兰 西 学 院 的 《年 报 ? 上 刊登 的 讲义 的 提要 0 ,让 
我 们 来 简单 地 看 一 看 , 福 柯 在 70 年 代 前 半期 对 何 种 问 
题 感 兴趣 吧 。 


{1)1970 年 一 1971 年 《寻求 知 的 意志 》 

逐步 写成 《寻求 知 的 意志 的 形态 学 》 被 认为 是 这 一 
年 讲义 的 目标 。 不 用 说 , 福 柯 是 意识 到 了 尼采 在 《 善 恶 
之 彼岸 》 (1886 年 ) 中 ,将 心理 学 规定 为 “寻求 权力 的 
意志 的 形态 学 "。 尼 采 把 弱者 为 了 使 自己 看 起 来 很 伟 
大 而 创造 出 真理 、 理 想 的 状况 规定 为 “寻求 权力 的 意 
志 ”, 而 心理 学 则 被 定位 或 作为 暴露 这 种 复杂 的 人 的 心 
理 活动 (形态 ?的 学 阿 , 也 就 是 说 ,应 该 说 福 柯 所 做 的 工 
作 就 是 暴露 各 种 关系 ,而 这 些 关系 创造 了 使 支配 现在 
社会 的 规范 正当 化 的 学 问 体系 (知识 )。 

具体 地 说 ,就 是 在 这 一 年 度 里 ,以 当时 的 医学 . 刑 
罚 专 家 的 文献 为 素材 ,就 19 世纪 法 国 的 刑罚 研究 . 主 
政 复古 期 (1814 年 一 1830 年 ) 的 处 罚 精神 治疗 的 发 达 ， 
进行 的 讨论 。 
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(2)1971 年 一 1972 年 《刑罚 理论 与 刑罚 制度 》 

对 19 世纪 法 国 刑罚 制度 的 研究 。 对 于 权力 和 知 
识 ( 学 问 体 系 ) 的 相互 联系 进行 研讨 。 从 知识 和 权力 两 
方面 出 发 ,今年 考察 中 世纪 国家 的 “审问 "这 一 方法 , 明 
年 则 考虑 在 产业 社会 中 的 “考试 "这 一 方法 。 审 问 和 考 
试 都 是 行使 权力 的 手段 ,又 都 成 为 确立 知识 (学 问 体 
系 ) 的 基准 。 作 为 考虑 这 一 问题 的 素材 ,选用 了 19 挫 
纪 前 半期 的 、 鲜 为 人 知 的 杀人 犯 皮 埃 尔 :里 维 埃 的 回 
忆 录 。 


{3})1972 年 一 1973 年 《处 罚 社 会 》 

为 分 析 .出 版 皮 埃 尔 .里 维 埃 的 回忆 录 做 准备 , 举 
行 了 该 年 度 的 讲义 会 , 附 有 福 柯 解释 说 明 的 这 本 记录 
了 杀人 犯 审判 记录 和 被 告 的 回忆 的 书 于 1973 年 9 月 ， 
以 《我 、 皮 埃 尔 :里 维 埃 是 谋杀 母亲 妹妹 和 弟弟 的 人 ， 
但 是 -……》 为 题 被 出 版 。 之 后 ,1976 年 ,以 此 书 为 蓝 
本 ,由 阿里 奥 . 罗 奈 导演 的 电影 《我 . 皮 埃 尔 : 里 维 埃 
Se 了》 上 映 。 上 了 映 时 ,我 在 巴 歼 ,而 在 日 本 这 部 电影 还 
未 上 映 , 我 看 了 这 部 电影 , 它 采 用 实证 手法 生动 地 再 现 
了 当时 农民 难以 忍受 的 状况 , 深 受 感动 ,至 今 还 记忆 
犹 新 。 

在 古典 主义 时 期 ,有 四 种 处 罚 形式 ,i 到 18 世纪 
末 以 后 ,就 主要 是 监禁 和 坐牢 。 监 禁 .坐牢 是 如 何 被 组 
织 化 的 呢 ? 形 罚 的 各 级 是 如 何 设 定 的 呢 ? 这 就 需要 对 
18 直 纪 以 来 英国 的 监狱 制度 .监视 制度 进行 研究 , 19 
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世纪 是 创造 出 一目了然 的 监视 制度 (Panoptisme) 的 
时 代 。 

新 目标 {optique) 一 一 般 性 的 ,持续 监视 组 织 。 

新 结构 (mecanique) 一 和 扳 立 化 和 各 独立 个 人 的 再 
组 织 化 。 

新 生理 学 (physiologie) 一 基准 、 规 范 的 设 定 ,不 适 
应 事物 的 排除 。 

监视 制度 规律 以 及 基准 化 ,概括 地 给 19 世纪 出 现 
的 对 权力 本 身 进行 的 新 式 管理 赋 予 了 特性 。 


{4)1973 年 ~1974 年 《精神 治疗 的 权力 》 
探寻 18 世纪 到 19 世纪 间 , 疯 狂 与 精神 医学 的 
关系 。 


{5)1974 年 ~1975 年 《异常 者 》 

“异常 者 ”这 一 概念 如 何 产生 的 呢 ? 分 为 三 种 
结构 ; 
I 像 怪 物 的 人 ;五 应 矫正 的 人 ;本 经 常 自慰 的 人 。 


监狱 情报 集团 

看 了 以 上 讲义 提要 ,我 们 知道 福 柯 的 兴趣 在 “ 监 
禁 " “关押 "这 一 点 上 。 而 且 , 福 柯 的 这 种 兴趣 和 福 柯 
参加 的 现实 社会 运动 紧密 相连 。 这 就 是 众所周知 的 监 
狱 情报 集团 (GIP) 组 织 。 这 个 集团 是 因 福 柯 于 1971 
年 2 月 8 日 在 蒙 帕 纳 斯 东 站 的 圣 ' 贝 鲁 纳 尔 礼 拜 堂 里 
发 表 的 宣言 而 开始 的 。 这 一 宣言 是 由 《神灵 》 杂 志 总 编 
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辑 玛 利 . 德 姆 奈 克 ,让 和 上 古 希 腊 研 究 学 者 ,在 突尼斯 尼 
战争 中 的 反 咸 运动 里 为 人 所 知 的 皮 埃 尔 ` 维 达尔 - 奈 凯 
署名 , 福 柯 撰写 成 的 。 用 以 下 的 话 为 开头 : 


我 们 无 论 是 谁 ,作为 一 个 人 ,没有 人 能 确信 可 
以 不 进 监狱 。 过 去 是 这 样 , 现 在 更 是 这 样 。 我 们 
每 天 的 生活 都 被 那 遵 恨 规 定 管理 其 他 人 的 警察 、 
警备 所 束缚 ,在 街道 上 .马路 上 ,到 处 都 受 限 制 。 
而 且 , 在 与 外 国人 、 年 轻 人 有 关 的 场合 ,有 不 同意 
见 就 是 有 罪 。 这 种 事态 还 在 变 得 更 加 严重 , 引 人 
注目 的 是 为 了 取缔 毒品 所 采取 的 手段 却 是 非法 行 
为 。 我 们 就 是 在 这 种 “ 动 寿 被 投入 狼 " 的 环境 中 生 
活 ev 


关于 监狱 情况 几乎 没有 文字 记载 ,监狱 是 我 们 社 
会 体系 中 隐藏 的 领域 之 一 ,也 是 我 们 生活 中 阴暗 部 分 
之 一 ,我 们 有 了 人 解 监狱 的 权力 ,我 们 想 知道 。 正 内 为 如 
此 ,我 们 和 法 官 .律师 .记者 .医生 、 心 理学 者 一 起 ,组 建 
了 “监狱 情报 集团 ”。 

该 GIP 的 联络 地 点 在 巴黎 十 五 区 波 若 莱 街 二 八 
五 号 ,也 就 是 福 柯 居住 的 地 方 , 福 柯 自己 从 倡议 书 的 创 
作 到 寻求 合作 者 ,再 到 集会 的 组 织 都 亲 力 亲 为 。70 年 
代 前 半期 ,知道 他 的 人 都 很 学 异 , 福 柯 竟 全 身心 地 投 人 
到 这 个 工作 中 去 了 。 那 么 , 播 柯 为 什么 对 监狱 阿 是 这 
么 感 兴趣 呢 ? 这 是 因为 在 60 年 代 末 激进 新 左 避 社会 
运动 中 ,很 多 活动 家 被 监狱 拘禁 。 他 们 要 求 改善 待遇 ， 
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并 诉 之 于 绝食 、 墨 工 等 直接 行动 。 作 为 《着 狂 的 历史 》 
的 作者 福 柯 将 只 光 投向 那些 作为 非 正 常人 而 被 隔离 、 
监禁 的 犯人 们 ,因此 以 监狱 的 服役 犯人 为 对 每 ,进行 了 
调查 ,并 公布 了 调查 结果 。 

福 柯 在 接受 《美洲 政策 》 杂 志 (1971 年 3 月 18 日 
号 ) 的 采访 时 ,说 道 :“ 因 为 有 犯罪 的 人 所 以 才 有 监狱 。 
这 一 将 其 正当 化 的 理论 背后 ,还 隐藏 着 社会 性 压抑 的 
手段 这 一 理论 , 福 柯 说 :重罪 犯 仅 占 犯 人 的 5% ,在 剩 
下 的 人 当中 , 犯 中 等 罪 或 轻 罪 的 犯人 ,大 部 分 都 是 贫困 
阶级 出 身 。 而 且 , 犯 人 中 40% 是 没有 进行 审判 的 被 怀 
疑 的 人 ,犯人 中 的 16% 是 移民 。 人 们 不 了 解 这些 事 
实 ,而 仅 因 有 重罪 犯 的 存在 , 监狱 的 存在 就 被 正当 
化 了 。 

犯人 们 现在 开始 谈 及 他 们 的 劳动 .居住 环境 等 , 例 
如 在 南 特 (法 国 西部 , 卢 瓦尔 河口 .靠近 大 西洋 ) 的 监狱 
里 ,早晨 ,床罩 都 结 了 冰 ; 在 德 拉 吉 尼 昂 ( 南 法 ,总 纳 的 
西边 ?的 监狱 里 ,有 好 几 间 单 人 间 里 ,常温 都 是 零度 以 
下 ;在 克 莱 鲁 瓦 (东部 ) ,五 十 八 间 鸡 舍 ( 带 格 坊 的 完整 
的 单 人 间 里 ) 根 本 没 暖气 ,如 果 说 两 名 怨言 ,所 长 就 会 
说 :“ 想 上 暖和 吗 ? 你 在 房 里 跑 跑 步 不 就 行 了 。” 


大 概 , 最 重要 的 是 所 有 的 实际 权力 都 被 剥夺 
了 。 法 院 将 人 送 进 监 狱 ,但 是 那 人 在 监狱 里 无 法 
维护 自卫 的 权力 。 在 那里 ,他 处 于 毫 无 防卫 的 
状态 。 
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“对 拘禁 者 说 吧 ” 

对 于 积极 活动 的 福 柯 ,也 有 人 抱 着 一 种 怀疑 的 态 
度 , 例 如 , 1972 年 某 德国 杂志 (Tages Anzeiger Maga- 
zin) 采 访 福 柯 时 问 道 , 关 于 监狱 情报 集团 ,如 果 按 你 的 
《 词 与 物 》 的 记述 来 看 ,主体 被 解体 了 ,所 以 在 政治 活动 
领域 里 ,应 该 不 能 活 妈 行动 ,难道 不 是 将 其 通 到 绝 处 
吗 ? 但 是 ,对 于 这 个 提问 , 福 柯 回答 说 ,我 自己 的 理论 
代表 着 主体 个 人 化 的 放弃 (人 们 的 行动 ,不 是 从 完全 独 
立 于 社会 关系 的 主体 中 产生 的 ,而 是 从 人 与 人 之 间 交 
织 而 成 的 网 一 样 的 关系 中 产生 的 ) ,并 不 意味 着 不 能 活 
动 。 接 下 来 ,他 继续 说 道 ; 


在 GIP( 监 狱 情 报 集团 ), 像 现在 所 讲 的 作为 
无 组 织 \ 无 领导 、` 而 且 仅 用 三 个 字 表现 的 匿名 运动 
主体 而 存在 的 这 种 状态 中 ,无 论 是 谁 都 可 以 说 话 。 
说 话 人 无 论 是 谁 , 这 人 都 不 是 四 为 有 什么 头衔 ,或 
有 什么 名 气 而 讲话 ,而 是 因为 有 想 说 的 东西 才 说 
的 。GIP 的 惟一 共同 语言 就 是 : “对 拘禁 者 们 
说 吧 !1” 


福 柯 说 自己 的 《 尖 狂 的 历史 》 和 GIP 的 工作 是 相 
互联 系 的 ,而 且 涉 及 萨 特 的 政治 活动 派别 ,他 作 了 如 下 
陈述 : 


了 萨 特 在 追求 全 你 化 而 进行 活动 时 ,在 所 有 的 
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地 方 , 实 际 上 都 是 远离 现实 的 。 而 且 他 对 一 定 的 
问题 总 是 采取 一 定 的 战 路 ,只 有 在 真正 的 战斗 时 ， 
也 就 是 那个 时 候 , 他 才 接 近 现 实 。 


而 且 , 在 同一 时 期 《 马 》 杂 志 [0 上 ,在 和 吉尔 * 杜 重 
将 进行 的 谈话 《知识 分 子 和 权力 ?中 , 福 柯 如 是 说 : 


知识 分 子 的 作用 就 是 说 谁 也 不 又 说 的 真理 ， 
所 以 不 是 位 于 “稍微 前 一 些 ,或 稍 偏 一 点 ”的 位 置 
之 上 的 。 更 确切 地 说 ,是 在 成 为 权力 的 对 象 , 成 为 
工具 的 地 方 , 对 权力 的 各 种 形式 作 浅 的 人 ,也 就 是 
说 ,在 “学 间 体 系 (知识 )” “真理 ”“ 意 识 ”,“ 言 论 ” 
等 领域 内 作战 。 


福 柯 于 1976 年 6 月 举行 的 和 冯 塔 纳 , 帕 斯 奇 诺 的 
促膝 长 谈 中 明确 了 “普通 的 知识 分 子 (什么 都 知道 ,对 
什么 都 专心 ,采取 领导 主义 的 知识 分 子 )" 这 一 概念 。 
在 这 里 ,我们 也 可 看 出 其 出 发 点 (在 法 国 ,第 二 年 翻译 
成 “真理 与 权力 ")。 也 就 是 说 ,从 这 里 可 以 看 出 福 柯 是 
批判 那些 把 萨 特 当做 “末代 嬉 皮 士 一 族 " 的 旧 知 识 分 子 
的 。GIP 没有 领导 ,没有 束缚 的 规则 ,从 任何 意义 上 来 
讲 都 不 是 具有 人 党派 性 质 的 活动 主体 。 在 那里 ,了 萨 特 型 
即 知识 分 子 主 导 型 的 运动 ,也 就 是 说 知识 分 子 { 前 卫 
党 ) 领 导 大 众 ( 党 员 ) 这 一 派别 遭 到 否定 。 

而 且 , 与 “普通 的 知识 分 子 ” 相 对 , 福 柯 又 定义 一 类 
人 为 “特定 领域 的 知识 分 子 ”"。 这 个 概念 是 指 拥有 各 种 
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专业 技能 的 人 ,在 自己 力所能及 的 范围 内 ,横向 联系 发 
起 行动 ,形成 的 新 社会 运动 的 时 代 ， 所 以 ,在 GIP, 福 
柯 定 出 "一 个 成 员 "这 一 自律 规则 。 


车 在 身体 恢复 的 运动 

福 柯 的 这 些 社会 运动 是 否 带 来 了 显著 的 效果 ,其 
结论 不 能 一 概 而 论 。. 因 为 虽然 的 确 那 些 不 能 说 秆 么 的 
犯人 开口 ,引起 了 各 种 运动 。 但 是 不 能 说 ,这 些 运 动 朝 
着 福 柯 希 望 的 方向 发 展 。 据 杜 鲁 兹 说 , 福 柯 自己 在 这 
些 运动 停息 的 时 期 ,感到 非常 失落 。 

但 是 和 这 些 社会 运动 有 关 的 事情 中 ,有 些 东 西 必 
须 附 加 进去 。 其 一 就 是 ,在 这 个 时 期 , 福 柯 虽 然 与 法 西 
斯 主义 没有 关系 ,但 是 和 正在 生长 中 的 同性 恋 解 放 运 
动 多 少 带 些 煌 连 这 一 事实 。 这 是 以 奥康 卡 姆 等 为 中 
心 , 于 1971 年 组 织 的 同性 恋 革 命 行动 战线 (FHAR) 想 
公然 主张 同性 恋 的 运动 。 虽然 是 以 年 轻 人 为 中 心 , 但 
是 其 中 也 有 例外 ,你 可 以 看 到 ,在 战 前 的 无 政府 主义 
者 \ 以 诸多 著作 而 闻名 的 丹 尼 埃 尔 - 盖 兰 的 身影 。 

福 柯 虽 然 对 这 一 运动 抱 有 好 感 ,但 另 一 方面 ,又 怕 
同性 恋 这 一 现实 存在 又 陷 人 成 为 世人 远离 的 集团 这 一 
结果 ,所 以 ,并 没有 采取 直接 支持 FHAR 的 态度 ,但 和 
该 运动 的 年 轻 领 导 人 之 一 基 ' 奥康 卡 姆 进行 了 谈话 。 
奥康 卡 姆 认为 自己 (同性 恋 者 ) 是 继承 了 柱 柯 在 《 疗 狂 
的 历史 》 一 书 中 描述 的 ,被 封闭 ,被 排挤 的 “疯子 " 们 相 
同 的 地 位 的 人 。 

所 以 , 福 柯 对 同性 恋 的 问题 直接 出 头 露面 .与 其 发 
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生 关 系 的 时 候 , 是 1973 年 3 月 ,《 探 求 》 杂 志 出 版 了 一 
期 特刊 。 在 特刊 上 刊登 了 匿 和 名 的 同性 恋 者 赤裸 裸 的 告 
白 一 一 《三 十 亿 上 反常 者 ( 倒 错 者 ) ,同性恋 的 大 百科 》 被 
警察 制止 告发 的 时 候 。 编 集 代表 精神 科 医 生 , 和 杜 鲁 
兹 一 起 撰写 了 《 反 奥 狄 清 斯 :0》(1972 年 ) 而 一 路 成 各 
的 非 利克 斯 : 戈 塔 里 陆 想到 ,如 果 刊 登 这 篇 文章 ,警察 
会 播 手 干涉 ,所 以 请 福 柯 、 萨 特 、 杜 鲁 兹 . 杰 涅 等 有 和 名 的 
作家 、 思 想 家 们 合作 ,在 这 期 杂志 上 也 刊登 上 他 们 的 名 
字 。 

在 法 庭 上 , 戈 塔 里 被 问罪 ,作为 被 告 的 辩护 人 , 福 
柯 也 被 传 出 庭 ,但 是 因为 他 已 进 巡 回 演讲 过 程 中 ,所 以 
缺席 了 。 也 因此 ,和 戈 塔 里 不 同 ,很 难说 他 是 积极 参与 
并 与 其 相关 的 。 这 时 期 福 柯 的 谨慎 应 对 ,后 来 成 为 批 
判 福 柯 人 们 的 论据 ,也 是 事实 。 但 他 在 1974 年 登载 于 
《战斗 报 》 杂 志 (4 月 27 日 一 28 日 号 ) 的 《性 与 政治 》 这 
些小 论 中 ,尝试 对 裁决 进行 批判 。 实 际 上 在 这 里 ,我 们 
也 可 以 知道 ,这 之 后 福 柯 展开 的 围绕 性 的 议论 的 主题 
被 表现 出 来 ,其 和 一 连 串 运动 相关 ,也 决 不 是 表面 性 的 
东西 。 

在 这 篇 小 论 中 , 福 柯 说 道 : 

司法 人 员 想 限定 是 否 该 审判 为 色情 文学 ,但 是 , 实 
际 上 ,这 件 事 情 如 何 限定 都 可 以 ,重要 的 是 下 面 的 问 
题 : 同 性 恋 的 实践 能 否 拥有 和 蜡 性 恋 相同 的 表现 自由 ? 
对 性 行为 权力 的 要 求 确实 能 成 为 政治 问题 政治 运 
动 吗 ? 

同时 也 是 几 个 世纪 以 来 ,作为 劳动 为 被 封闭 的 身 
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体 ,能 否 为 了 劳动 力 以 外 的 自 的 而 回归 的 我 们 自己 的 
问题 。 在 为 了 身体 的 回归 而 进行 的 运动 之 中 ,与 女性 
解放 运动 的 同时 ,为 了 男性 以 至 于 女性 的 同性 恋 而 进 
行 的 运动 也 完全 是 正常 的 。 


监狱 的 诞生 


从 车 裂 到 斯 头 台 

福 柯 就 这 样 和 各 种 社会 运动 保持 联系 的 同时 ,也 
在 确实 地 着 手工 作 。1975 年 2 月 ,可 以 称 为 福 柯 的 最 
大 杰作 的 《监视 与 处 罚 一 一 监狱 的 诞生 》 笛 加 厘 玛 出 版 
社 出 版 。 以 下 ,我 想 详细 介绍 一 下 这 本 书 。 我 觉得 它 
是 现在 在 涉及 权力 问题 时 必须 参考 的 古典 。 

这 本 书 是 以 17S7 年 3 月 2 日 ,对 在 巴黎 的 罗 伯 
尔 ' 弗 朗 瓦 * 达 米 昂 有 徘 判 决 的 宣判 和 刑罚 的 执行 情况 
的 描写 为 开头 的 。 达 米 昌 于 同年 1 月 日 , 持 刀 刺杀 
法 国 国 王 路 易 十 五 因 失 败 而 被 抓 ,在 巴黎 的 古 雷 布 纳 
广场 执行 死刑 。 祖 据 判 决 书 ,死刑 是 按 以 下 顺序 进 
行 的 : 

用 烧 热 的 “ 兵 前 ” 没 胸 部 .用 膊 、 大衣 ,小腿 肚子 ,让 
他 的 右手 拿 着 凶器 “ 刀 ”, 在 硫磺 火 中 烧 。 在 用 挟 剪 烫 
过 的 地 方 ,用 熔化 的 锁 煮沸 的 油 、 松 脂 灌 人 ,然后 用 中 
此 马 将 身体 分 成 四 部 分 。 最 后 ,把 手脚 和 身体 全 烧 成 
灰 ,再 将 页 到 处 撒播 。 

实际 上 ,执行 刑罚 很 费事 ,即使 不 用 四 匹 马 ,用 六 


“管理 "的 目光 


也 一 一 ” 宰 柯 一 一 知识 与 权力 


186 


还 马 也 很 难 将 身体 撕 裂 ,所 以 必须 用 刀 困 断 。 也 可 以 
说 ,刑罚 的 执行 极其 惨不忍睹 。 在 八 十 一 年 后, 即 
1838 年 ,根据 菜 矶 : 福 歇 起 草 的 已 黎 青 少年 矫正 设施 
规则 ,过 去 那些 极其 残 虚 的 体罚 都 废除 了 。 在 这 不 到 
一 个 世纪 的 时 光 中 ,产生 了 什么 昵 ? 如 果 准 确 地 说 ,如 
下 所 示 ,惩罚 被 近代 化 了 。 





《1 现世 物 的 处 罚 的 消 工 一 示众 台 的 禁止 
等 。 

(2) 戴 着 铁 锁 , 铁 柳 强 持 从 事 土 本 工程 劳动 的 
禁止 。 


(3) 烙 印 .分 尸 八 份 等 刑罚 的 禁止 。 


也 就 是 说 ,近代 化 的 刑罚 制度 从 给 予 和 肉体 上 的 痛 
苗 , 给 予 身体 以 痛苦 的 感觉 , 改 为 被 “关闭 ”, 即 “对 自由 
的 剥夺 ”"。 所 以 死刑 也 从 前 面 说 的 像 达 米 遇 那样 长 时 
间 的 残 诬 的 体罚 变 成 瞬间 的 刑罚 了 。 这 样 ,从 1792 年 
3 月 起 ,在 法 国 开始 使 用 断头台 。 

这 样 ,过 去 那些 残忍 的 体罚 消失 了 。 而 这 种 转换 
集中 表现 为 18 世纪 思想 家 马 布 里 (《 关 于 法 律 》1789 
年 ) 的 一 句 话 : “如果 让 我 说 , 比 起 肉体 ,我 更 希望 给 精 
神 加 以 处 罚 。" 面 这 种 从 肉体 处 罚 到 精神 处 罚 的 转换 ， 
又 使 法 官 的 作用 发 生 了 变化 。 法 官 不 仅 要 像 过 去 那样 
断定 犯罪 本 身 ,还 要 站 在 犯罪 者 心理 的 角度 上 ,判断 他 
们 是 正常 还 是 异常 ,裁判 他 们 的 精神 。 

而 另 一 方面 ,人 的 身体 被 卷 人 “政治 "领域 , 受 监 
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视 , 被 应 服从 的 权力 所 包围 。 紧 露 近代 社会 中 ,对 受 支 
配 的 .服从 的 “身体 "形成 的 包围 网 , 正 是 柱 柯 分 析 的 
肯 的 。 


刑罚 的 近代 化 

福 柯 在 这 本 书 中 按 硕 序 研究 的 处 罚 形式 有 以 下 三 
种 。 而 第 三 种 形式 是 否 占有 绝对 优势 呢 ? 

说 明 这 个 问题 ,就 是 他 论述 的 月 的 。 

(1) 君 主 的 体罚 一 作为 关于 君主 统治 权 的 政治 性 
仪式 的 处 罚 。 

2) 改革 者 们 的 形式 一 个 人 成 为 法 的 主体 , 以免 再 
次 犯罪 ,将 刑罚 的 效果 当做 问题 。 

(3) 管 理 , 矫 正 设施 形式 一 近代 的 监狱 制度 。 通 过 
对 被 监禁 的 身体 的 教育 ,训练 而 矫正 。 

首先 ,第 一 种 体罚 形式 。 如 我 已 经 介绍 的 那样 ,为 
什么 必须 残忍 地 执行 呢 ? 福 柯 对 此 问题 说 道 , 重 要 原 
公 就 是 君主 这 种 权力 要 彰显 自己 ,作为 仪式 而 进行 处 
昼 。 犯 罪 是 对 公布 法 令 的 人 (君主 ) 权 力 的 侵犯 伤害 
行为 ,而 在 公众 的 面前 举行 的 对 一 连 审 罪名 的 确认 , 犯 
罪人 的 处 罚 执行 ,是 为 了 恢复 受到 伤害 的 君主 权 而 进 
行 的 祭典 仪式 。 因 犯法 .犯罪 者 伤害 了 君主 的 人 格 ,所 
以 必须 彻底 将 其 打倒 。 

其 次 ,18 世纪 的 刑罚 改革 的 实质 ,是 从 君主 的 报 
仇 这 一 目标 ,到 拥护 社会 * 柳 锁 " 这 一 目标 的 变换 。 那 
么 ,在 处 罚 那些 破坏 社会 规则 ,给 社会 秩序 带 来 不 安 的 
和 (犯罪 者 ) 时 ,将 刑罚 基准 放 在 哪里 好 呢 ? 首先 ,最 重 
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要 的 就 是 让 犯罪 者 不 再 干 坏事 ,并且 不 要 出 现 模 仿 者 。 
也 就 是 说 ,刑罚 必须 以 刑罚 的 效果 为 前 提 。 这 样 ,围绕 
刑罚 的 技术 的 论点 ,可 总 结 为 以 下 几 点 : 

(1) 最 低 “ 量 "规则 

证 人 知道 ,犯罪 是 最 无 好 处 的 行为 。 比 起 犯罪 而 
得 到 的 利益 ,犯罪 被 抓 并 加 以 处 罚 而 遭受 的 损失 的 量 
更 大 (犯罪 得 到 的 东西 ,如 果 考 虑 处 罚 , 不 过 是 最 低 程 
度 的 量 )。 

《2 六 关于 刑罚 的 "观念 充分 普及 的 规则 

因 犯 罪 而 被 加 以 处 罚 的 回归 ,也 就 是 痛苦 个 快 、 
不 便 等 记忆 成 为 防止 犯罪 再 次 发 生 的 关键 。 所 以 处 罚 
没有 几 要 以 痛苦 为 中 心 ,而 必须 是 使 其 产生 痛苦 的 
回忆 。 

《3) 便 面 效果 的 规则 

给 设 有 犯罪 人 一 种 犯罪 后 的 处 罚 是 非常 丽 怖 的 深 
刻印 象 。 例 如 ,无 期 劳役 ,对 犯人 来 说 比 死刑 更 加 残 
酷 。 所 以 给 看 到 这 些 的 人 造成 一 种 这 是 极其 残酷 的 隶 
属 状态 的 印象 。 

(4) 完 全 确保 的 规则 

规定 刑罚 的 法 律 应 被 印刷 让 众人 周知 ,让 人 不 要 
产生 即使 犯罪 也 能 免除 惩罚 的 想法 。 这 样 ,司法 机 构 
应 通过 为 了 不 出 现 逃 脱 法 律 制 裁 的 人 而 设 的 监视 机 关 
来 使 自己 更 加 完善 。 

(5) 以 事实 为 准 强 的 规则 

无 论 是 谁 ,都 必须 通过 清楚 的 证 据 而 被 确认 犯罪 ， 
被 怀疑 人 在 宣告 有 罪 之 前 ,都 应 是 无 罪 的 。 法 官 必须 
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成 为 追查 事实 的 哲学 家 。 

(6) 最 期 望 的 特定 化 规则 

规定 犯罪 .定位 证 号 体系 的 必要 性 ,给 各 犯罪 者 以 
何 种 处 罚 是 恰当 的 呢 ? 必须 根据 犯罪 的 特性 来 进行 。 

在 实行 这 些 处 罚 时 应 注意 以 下 几 点 : 

多 首先 ,处 罚 不 能 是 权力 者 瓷 意 而 定 的 处 罚 , 而 必须 
是 按 罪 而 定 , 让 人 可 以 接受 。 

全 必须 将 犯罪 加 工 成 万 无 魅力 可 言 的 事情 ,让 和 人们 
感到 改 需 。 

全 不 用 拷问 ,而 利用 长 期 拘禁 ( 闲 夺 权力 状态 ) 这 一 “时 
间 的 处 罚 ,不 仅 对 犯罪 人 有 用 ,对 目击 群众 也 很 有 效果 。 

曙 让 给 市 民 带 来 损害 的 犯罪 者 成 为 为 公益 事业 而 无 
私 奉 献 的 奴隶 , 即 让 其 从 事 公 共 土 木 建设 。 

全 让 广大 社会 了 解 处 罚 的 意义 。 作 为 处 罚 公 开化 的 
宣传 .教育 活动 。 

推翻 犯罪 英雄 论 ,推广 犯罪 即 恶 论 。 

再 来 看 监狱 。 作 为 最 古老 的 监狱 设施 ,可 以 举 出 
1596 年 建成 的 阿姆斯特丹 狱 会 (Rasphuis) 在 这 里 ,已 
经 设 定 了 三 个 原则 , 即 (1) 刑 期 因 被 掏 楚 者 的 服役 状况 
而 变 (刑期 缩短 ) ,(2) 作 为 义务 的 劳动 ,(3) 严 格 的 时 间 
分 配 ,监视 等 对 服役 者 进行 再 教育 系统 。18 世纪 后 半 
期 ,对 应 这 三 个 基本 原则 的 监狱 产生 了 。 

比利时 的 根 托 率 狱 一 作为 形 罚 的 劳动 .劳动 精神 
的 教育 。 

英国 的 拘禁 设施 定 以 独立 房间 为 原则 ,通过 独居 
而 走 上 改过 自 新 之 路 的 设 定 。 
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美国 的 费城 监狱 一 时 间 分 配 .规则 和 禁止 的 支配 。 
改造 精神 的 地 方 。 

这 一 监狱 系统 利 改革 者 们 的 系统 中 ,可 以 看 到 都 
是 以 防止 再 犯 为 目的 ,根据 每 个 人 的 特殊 情况 选用 不 
同 的 矫正 技术 ,刑罚 等 相似 点 ,但 不 同 点 更 为 重要 。 那 
么 他 们 和 什么 地 方 不 同 呢 ? 那 就 是 刑罚 以 何 为 对 象 这 一 
点 。 也 就 是 说 ,改革 者 们 的 系统 中 ,刑罚 是 以 让 人 知道 
会 产生 个 人 的 不 快 .痛苦 的 感觉 为 目的 的 ,而 在 监狱 系 
统 中 ,对象 是 受刑 者 的 身体 ,是 时 间 ,是 每 天 的 动作 , 精 
神 。 在 监狱 里 ,行为 随时 间 段 而 被 管理 ,通过 虐 想 . 劳 
动 来 进行 再 教育 (服从 的 主体 )。 

结果 ,在 改革 者 们 的 系统 中 ,将 目光 投向 建立 在 社 
会 契约 上 的 法 律 主体 再 构成 ,而 在 监狱 系统 里 , 则 将 目 
光 指 向 “塑造 出 服从 主体 ,使 其 服从 于 既 可 全 面 看 待 又 
可 部 分 看 待 的 某 种 权力 ”。 


一 再 五 十 年 失败 的 历史 

按 福 柯 的 书 中 顺序 ,构成 应 该 是 前 面 介绍 过 了 的 
第 一 部 “体罚 (拷问 )”、 第 二 部 “处 罚 ", 然 后 是 第 三 部 
“规律 "。 但 是 “规律 "可 以 说 是 理论 篇 ,很 重要 ,所 以 放 
到 后 面 再 说 ,而 将 第 四 部 分 “监狱 "结合 之 前 的 说 明 先 
介绍 一 下 。 

监狱 制度 作为 理所当然 的 事情 被 采纳 接受 的 理由 
有 以 下 几 点 : 


《1 自由 的 剥夺 "是 对 谁 都 拥有 同样 价值 的 
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处 罚 形式 ,可 以 根据 时 间 这 一 变量 ,来 将 刑 镶 数 
量化 。 

(2) 是 能 够 改变 每 个 人 的 设施 。 这 大 系统 把 
犯罪 者 关 在 星 面 ,改造 犯罪 者 ,使 其 成 为 温和 的 存 
在 。 可 称 监 狱 为 稍 显 严格 的 兵营 {caserne). 毫 无 
宽容 的 学 校 . 阴 量 的 工厂 。 


也 就 是 说 ,监狱 是 这 样 一 个 场所 : 它 让 被 掏 禁 其 中 
的 犯罪 者 认识 到 ,他 位 被 全 面 地 制约 于 “规则 "之 下 , 监 
狱 应 能 让 犯罪 者 反省 其 罪过 ,更 加 顺应 社会 ,并 且 能 够 
实施 强制 性 的 全 面 教育 。 为 此 ,作为 改造 手段 哪些 是 
必需 的 呢 ? 


{1) 犯 人 的 虱 立 化 {监禁 在 单身 牢房 ) 

这 是 一 个 强行 将 其 与 社会 集团 及 产生 犯罪 的 
环境 隔离 ,使 其 反省 .性 悔 的 必要 措施 。 本 是 促 其 
良心 发 现 的 手段 。 

《2) 劳 动 

劳动 是 形成 牧 序 与 规则 正确 性 的 原则 ,发 挥 
着 让 人 们 懂得 权力 的 尊严 的 作用 。 “劳动 对 于 现 
代 人 来 说 是 神 的 旨意 ”。 

(3) 作 为 调节 型 馈 轻重 手段 的 作用 

因为 是 改造 犯人 的 手 笑 , 所 以 如 果 犯 人 在 最 
刑 中 向 好 的 方向 发 展 ,就 可 以 调整 刑期 。 岂 就 是 
治疗 与 结果 的 正常 化 ,技术 = 医疗 模式 (modele 
technicomeqdical )。 
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福 柯 认为 ,如 果 要 确定 监禁 系统 (systeme 
carceral) 形 成 完毕 的 时 间 ,应 该 是 1840 年 1 月 22 日 ， 
法 国 中 部 的 梅 托 先 村 少年 设施 设立 的 这 一 天 。 这 座 梅 
托 勒 设施 中 ,拘禁 的 少年 们 被 分 配 成 几 个 小 集团 ,有 
“家 庭 型 “军队 型 "“ 工 作 场 所 型 "“ 学 校 型 "和 “法 院 
型 "。 也 就 是 说 , 依 束 于 年 长 者 照料 的 家 庭 型 秩序 ,有 
严格 的 上 下 级 关系 的 统制 型 秩序 .模仿 技术 学 校 的 师 
徒 关系 型 秩序 .一 天 中 有 一 小 时 甚至 一 个 半 小 时 课程 
的 秩序 和 每 天 赏罚 被 人 规定 的 裁决 型 秩序 并 存 , 被 拘 
禁 者 不 管 愿意 与 否 ,都 览 接受 训练 和 教育 。 目 的 是 为 
了 创造 出 柔顺 ,清洁 、 有 能 力 的 身体 , 即 标 准 化 身体 。 

但 是 ,监狱 经 过 了 一 百 五 十 年 ,受到 了 诸多 批判 ， 
经 历 了 多 次 的 改革 。 监 狱 从 某 种 意义 上 说 ,是 行刑 设 
施 的 失败 史 。 但 是 ,实际 上 ,被 称 作 监 狱 的 失败 的 东 
西 ,不正 作 为 监狱 的 一 项 机 能 而 在 被 采用 吗 ? 也 就 是 
不 能 将 被 拘禁 者 完全 标准 化 、 使 其 适应 社会 ,这 成 了 失 
败 的 理由 。 

但 是 ,实际 上 ,监狱 的 机 能 并 非 从 社会 中 去 除 违 
法 ,而 且 划 分 何 为 违法 , 何 为 不 良 行为 ,并 为 不 良 行为 
的 存在 定位 。 也 就 是 说 监狱 中 规格 化 (完全 改造 ) 的 失 
败 ,是 为 不 良 行为 (不 良性 ) 这 一 中 间 领 域 定位 、 使 不 良 
行为 者 (不 良 ) 与 违法 行为 者 (犯罪 者 ) 接 近 的 工具 。 警 
察 所 使 用 的 警 探 .密探 ` 线 人 的 存在 是 处 在 警察 .不良 
行为 者 ,犯罪 者 (监狱) 这 样 一 个 密切 的 关系 性 之 中 的 。 

那么 究竟 是 什么 出 了 问题 呢 ? 福 柯 认为 决定 何 为 
正常 异常 , 何 为 正统 异端 的 “标准 化 "权力 的 扩大 正 是 
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问题 所 在 。 不 仅仅 是 面 对 犯 罪 者 、 不 良 行为 者 的 法 官 ， 
从 大 学 教授 到 医生 、 教 育 者 、 社 会 福利 机 构 的 工作 人 员 
都 把 自己 作为 进行 判决 的 人 (juge), 努 力 使 动作 、 行 
为 .姿态 与 “符合 标准 的 东西 " 相 一 致 。 正 是 这 些 支 撑 
着 现代 社会 的 监禁 体系 。 


监 督 


身体 管理 的 方法 

“标准 化 "这 一 点 ,可 称 之 为 焦点 , 它 触 及 到 福 柯 监 
禁 体系 理论 的 真 说 , 那 就 是 本 书 第 三 章 “ 监 督 "。 最 后 ， 
让 我 们 来 整理 一 下 这 部 分 吧 。 

福 柯 从 士兵 的 标准 形象 的 时 代 产 生 的 差异 开始 谈 
起 。 在 17 世纪 ,所 谓 士 兵 ,他 的 标准 形象 就 是 从 远 处 
看 也 能 被 区 分 出 来 。 也 就 是 说 ,士兵 的 身体 是 宽 肩 .长 
辟 .强壮 的 体格 等 力量 与 勇气 的 象征 。 但 是 到 了 18 世 
纪 后 半期 ,士兵 的 身体 成 了 制造 出 来 的 东西 。 当 时 产 
生 了 这 样 一 种 趋势 ,即使 是 不 适合 作 士 兵 的 身体 ,也 要 
像 制 造 必要 的 机 械 一 样 将 其 培养 成 士兵 。 即 便 是 农 
民 , 也 要 让 他 舍弃 习惯 了 的 举止 ,而 去 学 习 士 兵 的 
举止 。 

就 这 样 身体 作为 权力 的 对 象 ,作为 靶子 被 发 现 了 。 
德 ' 拉 ' 美 特 利 的 5 人 是 机 器 } 正 是 这 个 让 身体 服从 、 温 
顺 时 代 的 理论 书籍 ,那么 ,在 这 个 产生 温 堪 身体 的 程式 
中 有 哪些 新 东西 呢 ? 
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(1) 控 制 的 程度 汪 要 进行 细致 入 微 的 训练 ,使 
影响 遍及 全 身 。 

2) 控制 的 对 象 一 不 仅 是 身体 表面 部 分 ,要 控 
制 能 够 产生 自然 的 `. 迅 速 的 反应 的 身体 内 部 ,因此 
训练 是 很 重要 的 。 

3) 控制 的 形态 一 与 其 着 眼 于 身体 行动 的 结 
果 , 不 如 着 眼 于 行动 的 过 程 ,注意 行为 过 程 中 的 空 
间 、 时 疗 , 返 动 的 细节 。 


福 柯 认为 正 是 这 种 对 身体 的 细致 管理 ,要 求 温顺 、 
有 用 身体 的 管理 方法 , 才 是 应 该 叫做 “监督 "的 方法 。 
“监督 "成 为 统治 性 的 方法 是 从 17、18 世纪 开始 的 ,这 
是 与 绝对 身体 服从 的 奴隶 制 , 受 主人 意志 支配 的 “主人 
佣 人 "关系 以 及 以 劳动 和 劳动 报酬 为 基础 的 国王 大 丐 
的 效忠 关系 都 不 一 样 的 统治 方法 。 它 和 修道 院 里 产生 
苦行 的 "规则 ?也 不 一 样 。 因 为 修道 院 里 的 规则 是 以 放 
弃 私欲 为 目标 ,从 对 自己 身体 的 控制 中 形成 的 。 

“监督 "这 一 技术 ,最 初 是 从 修道 院 经 营 的 私立 学 
院 中 开始 的 。 直 到 后 来 ,扩展 到 了 小 学 、 医 疗 机 构 ,在 
数 十 年 间 , 依 据 这 项 原理 对 军队 组 织 进 行 了 重组 。 而 
且 这 项 技术 从 学 院 扩展 到 了 公立 高 中 ,从 军队 扩展 到 
了 大 工厂 。 


监督 的 技术 
监督 是 以 对 细微 事物 的 “注视 "为 中 心 的 。 不 放 过 
细微 事物 的 各 项 组 织 规则 .规定 的 严密 实施 ,对 成 员 生 
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活 、 身 体 的 观察 人 微 是 监督 的 根本 所 在 。 监 督 要 使 用 
以 下 四 种 技术 : 


工 . 分 到 技术 

下, 行动 的 控制 

亚 .成 长 过 程 的 组 织 化 
KW ,各 种 力量 的 梅 成 


首先 ,由 于 分 配 技术 很 重要 , 让 我 们 来 仔细 研究 

一 下 。 
多 ”对 封闭 性 空间 的 要 求 

在 修道 院 经 营 的 私立 学 院 中 ,以 完善 宿舍 为 特征 
的 教育 制度 出 现 了 。 在 耶稣 会 修道 士 消 失 后 的 高 中 ， 
以 路 易 ` 库 项 学 校 为 代表 ,寄宿 制度 形成 了 。 福 柯 对 此 
一 定 会 想起 自身 的 寄宿 经 历 , 接 下 来 是 为 了 防止 士兵 
的 掠 村 和 暴行 , 险 止 士兵 逃走 而 设置 的 兵营 。 

还 有 一 个 是 为 防止 偷窃 和 工作 中 断 , 防 范 阴 谋 与 
熏 工 而 只 在 职工 进出 时 才 开门 的 工厂 的 空间 。 

各 人 的 位 置 的 决定 (基础 分 割 型 管理 ) 

为 了 决定 每 个 人 的 场所 ,防止 随意 移动 和 逃亡 , 阻 
止 其 结 成 集团 ,必须 一 名 一 名 地 确认 。 也 就 是 说 ,监督 
控制 的 空间 带 有 修道 院 单身 房间 的 性 质 。 

各 机 能 中 各 人 位 置 的 决定 

罗 谢 弗 尔 港 海军 医院 的 管理 形式 是 一 个 典型 ,他 
们 为 了 防止 来 自 外 部 的 病毒 感染 而 采用 了 警戒 的 手 
仆 。 在 这 里 将 病人 的 人 数 ,病人 的 识别 ,姓名 的 确认 及 
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出 人 者 的 确认 制 成 一 览 表 是 基本 手段 ,这 种 形式 ,在 现 
代 工 厂 中 产生 了 基础 分 割 型 的 个 人 区 别管 理 。 作 为 其 
结果 ,劳动 力 可 以 以 个 人 为 单位 进行 评价 。 

换 位 的 可 能 

在 18 地 纪 , 学 校 中 的 “排序 "决定 着 个 人 的 位 置 。 
成 绩 排 名 , 整 队 时 的 顺序 等 等 ,其 特征 是 位 次 不 断 调 
换 。 座 次 ,成 绩 排 名 等 虽 时 常 改变 ,但 学 生 的 座位 仍 由 
此 决定 ,教师 管理 每 名 学 生 、 强 制 全 体 一 起 学 习 便 成 为 
可 能 (以 前 在 教 一 名 学 生 时 ,其 他 未 被 管理 到 的 学 生 便 
进行 游戏 )。 

接 下 来 是 关于 “行动 的 控制 ”。 

监督 将 时 间 性 管理 精确 到 一 刻 钟 .每 分 ,每 秒 。 在 
学 校 . 工 厂 里 ,遵守 时 间 是 不 可 动 播 的 规则 ,身体 在 时 
间 的 制约 下 采取 行动 ,而 且 规 定 了 写 出 一 手 好 字 的 资 
势 ,以 及 身体 及 其 所 操纵 的 工具 的 正确 运用 方法 。 这 
样 如 果 时 间 被 细 组 分 割 , 采 取 迅 速 行动 是 可 能 的 。 

之 后 是 关于 “成 长 过 程 的 组 织 化 ”。 

这 一 点 简 而 言 之 ,就 是 对 个 人 将 阶段 性 教育 组 织 
化 。 这 体现 在 对 士兵 的 阶段 性 教育 ,以 及 在 学 校 制度 
中 采用 从 预备 教育 开始 阶段 性 前 进 的 授课 形式 之 中 。 
对 社会 进步 的 认识 与 对 个 人 的 “阶段 性 成 长 "的 认识 是 
相互 联系 的 。 把 一 个 个 人 控制 在 连续 的 时 间 之 中 , 提 
示 其 分 阶段 掌握 的 方法 。 

最 后 是 关于 “各 种 力量 的 构成 ”。 

新 机 械 的 发 明 改 变 了 军队、 工厂 里 人 与 人 结合 的 
应 有 状态 。 身 体 , 即 作 为 一 个 零件 ,是 在 空间 上 ,时间 
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上 被 组 合 起 来 的 。 当 然 这 样 的 组 合 需要 精密 的 命令 
组 织 。 


视线 处罚、 测试 

接 下 来 福 柯 指出 :“ 监 督 " 是 (1) 由 “视线 ”产生 的 约 
束 结构 (产生 阶层 秩序 的 注意 力 },(2) 进 行 成 员 标 准 化 
的 处 罚 ,(3) 将 上 述 二 者 组 合 的 测试 ,这 三 样 工具 构 
成 的 。 

首先 是 关于 “产生 阶层 秩序 的 注意 力 ”。 

只 有 一 条 视线 的 监视 设施 是 18 世纪 重 杜 构想 的 
圆 形 的 制 盐城 市 , 那 是 18 世纪 政治 理想 的 象征 。 那 么 
这 个 理想 是 什么 ? 福 柯 在 《监视 与 处 罚 》 中 并 未 直接 
阐明 。 

但 是 ,1977 年 本 萨 姆 (Bentham)《 一 和 且 了 然 的 监视 
设施 ?在 法 国 出 版 时 ,在 关于 此 书 的 采访 《权力 之 眼 》 
中 ,有 关 这 个 政治 理想 ,与 让 :雅克 :卢梭 (Jean Jacques 
Rousseau) 的 《透明 的 社会 》 中 的 一 切 事物 都 一 目 了 然 、 
清晰 透彻 ,没有 阴暗 画 的 社会 的 梦想 发 生 了 联系 。 此 
后 我 将 详细 论述 这 点 。 对 卢梭 的 这 个 梦想 (相互 间 注 
视 的 障碍 被 消除 ,每 个 监视 者 都 成 为 朋友 ) 进 行 补 充 的 
是 梦想 着 每 个 朋友 都 成 为 监视 者 的 本 萨 姆 。 两 者 似乎 
在 说 明 截 然 相反 的 事 ,实际 上 不 过 是 18 世纪 启蒙 思想 
这 一 招牌 的 内 外 两 面 而 已 。 

当然 ,管理 的 “视线 "并 不 仅仅 有 圆 形 的 ,在 大 规模 
的 工厂 中 金字 塔 型 经 常 被 采用 ,而 在 初等 教育 的 场合 ， 
则 采用 在 阶层 等 级 化 的 “视线 "下 的 统治 。 
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接 下 来 是 关于 实际 标准 化 的 处 罚 。 

铺 处 罚 带 有 以 下 含义 而 被 执行 。 

多 犯 了 小 错 也 会 被 处 罚 已 经 一 般 化 了 ,以 此 让 孩子 
认识 到 自己 所 犯 的 罪行 。 

@@ 达 不 到 一 定 水 准 , 逃避 规定 等 不 丛 当 的 行为 也 成 
了 处 罚 对 象 。 

久 带 有 消除 逃避 的 机 能 ,通过 重复 义务 对 个 人 的 缺 
点 进行 矫正 。 

二 另 一 方面 ,处罚 与 襄 奖 这 一 形式 是 连 成 一 体 的 ,处 
罚 与 襄 奖 的 形式 将 原封 不 动 成 为 形成 个 人 评价 的 
材料 。 

处 罚 使 逃避 明朗 化 ,揭示 能 力 与 适合 性 ,并 使 阶层 
等 级 正当 化 。 

而 且 , 如 上 所 述 , 由 “视线 "产生 监视 与 由 处 罚 产生 
的 标准 化 的 程式 都 被 “测试 "明确 地 具体 化 了 。 

那么 “测试 "是 什么 呢 ? 

所 谓 测 试 ,就 是 以 “标准 "为 中 心 的 对 事物 的 看 法 ， 
是 测定 个 人 能 力 的 大 小 ,授予 资格 ,决定 阶层 等 级 的 权 
力 仪式 。 在 测试 中 ,被 观察 的 是 受 测试 者 (大 臣 ) ,而 不 
是 有 权 者 (君主 )。 受 测试 者 被 不 断 地 观察 。 而 且 , 各 
类 测试 成 绩 被 整理 成 文书 ,个 人 作为 “一 个 实例 (un 
cas) "被 登记 。 

这 样 , 福 柯 的 分 析 终于 向 本 萨 姆 的 《一 是 了 然 的 监 
视 设施 } 发 展 了 。 





一 自 了 然 的 监视 设施 
英国 功利 主义 思想 家 杰 里 米 .本 萨 姆 (Jeremy 
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Bentham,1748 一 1832 ) 在 俄罗斯 滞留 期 间 , 和 他 点 子 
专家 的 弟弟 萨 纪 埃 尔 共同 构想 的 被 称 作 一 生 了 然 的 监 
视 设施 (panopticon) 的 监狱 系统 究竟 为 何 物 ? 

panopticon 的 pan 是 由 希腊 语 的 pias( 所 有 的 ) 的 
中 性 形式 pin 而 来 的 ,opticon 是 由 希腊 语 的 optikes 
(眼睛 的 ) 的 中 性 形式 optiken 而 来 的 单词 , 合 在 一 起 就 
是 “看 穿 一 切 的 眼睛 "的 意思 。 

依据 本 萨 姆 的 构想 ,在 周围 的 圆 环 上 建造 建筑 物 ， 
中 心 设置 一 座 塔楼 。 建 筑 物 被 分 成 一 间 一 间 的 单身 牢 
房 ,与 中 心 塔楼 的 窗户 相对 应 的 窗户 只 有 一 筷 ,外 侧 还 
有 一 扇 该 窗户 用 来 从 外 界 采光 照 亮 单身 牢房 。 在 中 心 
的 监视 者 可 以 利用 从 外 侧 进入 的 光线 通过 人 窗户 清楚 地 
看 到 单身 牢房 里 从 犯 的 行动 。 

按 本 萨 姆 的 想法 ,这 是 能 够 改善 过 去 的 非 人 道 的 
监狱 ,以 最 小 费用 监督 犯人 的 设施 。 本 萨 姆 的 一 目 了 
然 的 监视 设施 的 构想 ,在 现实 中 ,1801 年 3 月 ,法 国 财 
政 部 采用 了 一 个 比 本 萨 姆 的 计划 更 小 的 替代 方案 ,本 
萨 姆 没有 接受 ,而 遭受 了 挫折 (L.J. 休 姆 :《 本 萨 姆 与 
宫 售 制 》)。 

在 一 目 了 然 的 监视 设施 中 ,犯人 被 一 个 个 孤立 起 
来 ,为 监视 者 所 监视 ,但 是 却 无 法 看 到 中 心 塔楼 里 的 监 
视 者 。 因 为 在 监视 者 房间 内 窗户 上 装 了 一 记 铁 栅栏 
门 , 在 塔楼 的 室内 建造 了 直角 隔离 墙 , 并 且 用 饮 齿 形 通 
道 取 代 大 门 ,使 光线 无 法 透 过 ,这 样 就 无 法 辨别 监视 者 
是 否 在 房 中 了 。 犯 人 无 法 判断 监视 者 是 否 在 房 中 , 便 
产生 了 自己 被 不 断 监 视 的 意识 。 
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出 本 萨 姆 设计 的 监视 议 施 图 
( 博 林 版 (本 萨 姆 著作 集 # 第 四 卷 》 


一 目 了 然 的 监视 设施 是 分 割 “ 看 一 被 看 "这 种 组 合 的 装 
置 。 在 周围 的 圆 环形 建筑 物 的 内 部 ,在 其 中 的 被 完全 
看 到 ,但 他 却 绝对 无 法 看 到 “监视 者 ”, 与 此 相对 ,在 中 
心 塔楼 内 监视 者 能 够 看 见 一 切 , 却 绝对 不 会 被 “囚犯” 
看 见 自己 。 

这 是 一 种 重要 的 装置 。 因 为 这 种 装置 使 权力 自动 
化 、 非 个 人 化 。……… 结果 是 行使 这 项 权力 的 人 ,不 管 是 
谁 都 没有 关系 。 不 管 是 谁 ,即使 他 们 中 的 绝 大 部 分 是 
被 偶然 任用 的 ,也 都 可 以 让 这 套装 置 工作 。 当 这 座 设 
施 的 负责 人 不 在 时 , 邯 使 是 他 家 族 中 的 人 近亲、 朋友 、 
来 访 者 ,使 用 者 都 能 让 这 套装 置 发 挥 作用 。 
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下 层 法 律 

而 且 , 一 目 了 然 的 监视 设施 的 原理 ,发 挥 了 将 监督 
一 般 化 到 更 广 范围 的 作用 。 

(1) 监 督 向 能 里 的 颠倒 

对 于 “监督 ", 人 们 的 印象 是 用 以 压制 偷懒 者 种 暴 
力 者 ,以 及 防止 过 多 的 人 聚集 而 发 生 不 良 事 态 。 但 是 ， 
现在 军队 里 的 监督 已 经 不 是 为 了 防止 掠夺 和 逃跑 ,而 
是 为 了 引发 自身 力量 的 技术 ,甚至 成 为 工厂 星 工 人 生 
产 率 的 提高 ,学 校 里 儿童 学 生 教育 的 技术 。 

{2) 监 督 结构 的 分 散 化 

并 非 在 封闭 场所 中 管理 ,而 是 采用 有 一 定 空 间 的 
柔和 的 管理 , “监督 "结构 的 存在 方式 就 发 生 了 变化 。 
在 学 校 里 ,不 单单 是 学 生 , 踪 过 访问 学 生 家 庭 的 存在 方 
式 也 被 纳 人 了 教导 之 中 。 医 院 也 不 仅仅 是 治疗 ,也 扩 
展 到 了 医疗 性 监视 (对 地 方 病 、 传 染病 的 警戒 、 对 居民 
健康 状况 的 掌握 )。 

(3) 监 督 结构 的 国家 管理 化 

以 "治安 管制 "为 中 心 ,被 少数 者 或 惟一 者 强行 去 
监视 大 多 数 人 的 社会 , 即 现代 与 古代 (向 多 数 人 展现 少 
数 对 象 的 看 杂 要 式 的 社会 ) 不 是 “监视 的 社会 ”, 是 连 国 
家 的 细小 部 门 都 围绕 着 监视 之 眼 的 社会 。 

福 柯 就 “监督 统治 的 社会 ,进一步 将 其 考察 总 结 

(1) 监 督 是 将 人 类 的 多 样 性 行动 排列 ,归纳 的 技术 。 

(2) 对 身体 进行 现实 统治 .管理 的 监督 的 原理 是 形 
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成 现代 的 形式 上 与 法 律 上 自由 的 “地 下 (le sous-soi)” 
的 事物 。 启 蒙 思 想 在 “自由 "的 同时 产生 了 “上 监督"。 即 
在 自由 \ 平 等 这 些 上 层 法 律 构造 之 下 ,监督 作为 “下 层 
法 律 (infra-droit)" 而 存在 。 

《3) 监 督 不 仅 使 医院 、 工 厂 . 学 校 秩序 化 ,从 让 身体 
服从 药 管 理 技术 中 得 到 的 知识 的 积累 ,开拓 了 临床 医 
学 .精神 医学 ,儿童 心理 学 劳动 的 合理 化 等 等 发 展 的 道 
路 。 而 且 , 过 去 杀害 国王 的 犯人 身体 要 被 切 碎 , 而 今天 
刑罚 的 理想 是 元 体 止 的 讯问 ,无 休止 的 测试 。 学校 也 
好 ,监狱 也 好 , “标准 化 "的 专家 们 可 以 说 每 天 都 在 执行 
监督 这 种 技术 。 学 校 ,医院 ,工厂 和 监狱 相似 ,或 是 监狱 
与 学 校医 院 .工厂 相似 ,这 种 事 没 有 丝毫 的 不 可 思议 。 

《监视 与 处 罚 一 一 监狱 的 诞生 》 作 为 独创 的 著作 发 
表 后 ,得 到 了 几乎 是 最 大 规模 的 反响 。 现 代 社 会 是 监 
视 的 社会 这 一 命题 变 得 广为人知 ,同时 过 去 几乎 除了 
专家 以 外 无 人 知晓 的 本 萨 姆 的 一目了然 的 监狱 设施 》 
也 得 到 了 广泛 了 解 。 当 然 , 关 于 福 柯 的 这 项 工作 ,如 前 
所 述 ,不 能 忽视 阿尔 都 塞 论文 的 影响 ,而 且 对 同时 期 关 
注 本 萨 姆 的 一 目 了 然 的 监狱 的 精神 医学 者 雅克 -阿兰 
米 莱 尔 (杰克 * 拉 康 的 女 婚 ) 的 存在 也 应 记 上 一 笔 。 马 
丁 ` 杰 依 的 说 法 4“ 俯首 "》, 米 药 尔 在 1973 年 2 月 以 “ 效 
用 的 专制 一 一 杰 里 米 * 本 萨 姆 的 一 目 了 然 的 监视 机 器” 
为 题写 了 一 篇 论文 ,在 两 年 后 的 1975 年 5 月 于 《 奥 尔 
尼 卡 尔 》 第 三 号 上 被 发 表 。 


一 位 无 政府 主义 的 手册 
最 后 必须 对 这 本 书 做 若干 补充 :一 个 是 关于 “ 监 
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督 " 这 一 概念 的 出 处 、 当 然 ,在 福 柯 引用 的 18 世纪 德 - 
基 贝 尔 的 《战术 概论 》 等 书 的 记述 中 可 以 看 到 这 个 词 ， 
在 安 德 烈 * 卡 罗 费 罗 的 《监督 与 批判 一 一 康德 .后 结构 
主义 和 抵抗 问题 》 中 ,康德 的 《纯粹 理性 批判 (第 一 版 
1781 年 ,第 二 版 1787 年 ) 一 书 中 出 现 的 "监督 (Diszi- 
plin) ”一 词 ,可 以 认为 是 其 出 处 。 

的 确 ,在 《纯粹 理性 批判 》 的 《超越 方法 论 》 开 头 部 
分 “纯粹 理性 的 监督 "中 ,有 这 种 记述 :将 停止 某 种 从 所 
有 规则 中 逃脱 的 恶习 的 强制 命名 为 “监督 "”。 而 且 ,这 
种 监督 与 教养 (Kultur) 是 不 局 的 。 教 养 是 使 人 掌握 熟 
练 能 力 (Fertigkeit) 的 东西 ,对 才能 的 培养 极为 有 益 ,而 
监督 在 方面 毫 无 作用 。 

而 且 , 在 学 校 用 语 中 , 监督 通常 与 教导 = 指导 
{Dnterweisung ,英文 译作 instruction) 作 为 同 义 语 被 使 
有 用。 康德 认为 虽然 有 时 这 个 词 作为 “教养 (Zucht)” 的 
意思 使 用 ,但 还 是 希望 以 上 述 的 消极 意思 使 用 。 

果然 如 此 ,这 一 论述 非常 重要 。 之 后 , 福 柯 对 康德 
的 《启蒙 的 什么 》 进 行 了 详细 论述 ,把 作为 博士 论文 的 
《 炬 狂 和 非 理性 》 这 一 篇 论文 当 作 康 德 的 (人 类 学 》 一 书 
的 翻译 与 注释 也 无 妨 。 福 柯 将 康德 的 "监督 "这 一 概念 
与 18 世纪 文献 中 出 现 的 “监督 "一 词 相 重 食 ,这 一 点 雪 

还 有 一 点 ,关于 监督 ,我 有 一 些 个 人 的 疑问 。 实 际 
上 ,我 在 1974 年 曾经 集中 阅读 了 法 国 公立 教育 的 设立 
及 相关 资料 ,看 到 了 一 位 无 名 的 无 政府 主义 者 埃 米尔 ， 
让 维 恩 的 《学 校 一 一 兵营 和 “教会 "的 圣 具 室 的 前 期 阶 


“管理 "的 目光 
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段 》(1908 年 ) 这 本 批判 公立 教育 的 小 册子 。 在 这 份 不 
长 的 册子 中 ,让 维 因 指出 ,监督 与 分 类 (classement) 是 
学 校 控制 ,管理 孩童 的 原理 。 按 让 维 恩 的 理论 ,学 校 所 
操纵 的 监督 是 “产生 隐瞒 .阴险 与 谎言 的 东西 ”。 不 管 
怎样 , 因 对 惩罚 的 屯 惧 和 对 褒奖 的 渴望 而 做 出 的 行动 
被 认为 是 不 道德 的 ,所 以 不 使 用 “惩罚 "或 " 讲 奖 "这 样 
的 词 。 凶 说 ,学 校 依 靠 “ 监 督 " 这 样 一 种 道德 上 的 身体 
矫正 术 (orthopédie morale) 教 导 和 孩童 道德 上 的 清洁 。 

他 还 论述 道 ,在 学 校 中 ,个 人 被 集团 所 吸收 ， 羊 信 
= 祭司 (les bergers) "是 制造 整齐 队列 的 统治 集团 的 
一 员 。 

由 于 脑 中 有 了 让 维 恩 的 这 本 册子 , 读 到 福 柯 的 监 
督 及 后 来 的 "牧人 = 祭司 "权力 这 些 论述 时 ,我 不 禁 产 
生 了 疑问。 福 柯 在 阅读 关于 学 校 的 文献 时 ,是 不 是 也 
读 过 包含 让 维 恩 在 内 的 无 政府 主义 者 批判 公立 教育 的 
小 册子 呢 ? 当然 ,这 是 偶然 ,还 是 与 福 森 读 过 的 无 政府 
主义 者 的 小 册子 有 关 ,我 无 法 判断 。 我 只 想 说 明 对 此 
我 时 有 疑问。 

柱 柯 的 “作为 管理 社会 的 近代 社会 "的 论述 是 十 分 
完善 的 论述 结构 。 因 此 , 它 事实 上 给 人 一 种 无 法 抒 救 
的 印象 , 即 我 们 处 在 这 种 看 不 见 的 制度 下 ,被 统治 着 却 
看 不 到 逃脱 的 道路 。 在 1976 年 发 表 的 《对 知识 的 意 
志 》, 又 对 这 一 论述 作 了 补充 。 接 下 来 ,我 想 在 下 一 章 
详细 论述 一 下 包括 《监视 与 处 罚 ?》 在 内 的 这 一 问题 的 福 
柯 的 “权力 ” 论 。 


第 七 章 “性 "与 “权力 的 迷途 
一 一 福 柯 最 后 的 车 车 


性 这 种 现象 


《对 知识 的 意识 》 

《对 知识 的 意志 ;} 霜 着 《性 的 历史 》 一 书 第 一 卷 的 招 
牌 , 于 1976 年 11 月 由 加 厘 玛 出 版 社 出 版 。 受 《监视 与 
处 罚 》 辉 煌 成 功 的 影响 , 福 柯 开始 了 新 的 理性 挑战 ,《 对 
”知识 的 意志 》 作 为 学 术 书 , 卖 得 十 分 紧俏 。 那 时 我 正巧 
在 巴黎 ,在 以 新 版 书籍 八 折 销 售 面 邮 名 的 大 型 书店 福 
奈 克 (FNAC) 里 ,我 买 了 这 本 书 。 定 价 为 二 十 四 法 部 ， 
只 卖 十 九 法 郎 二 十 生 丁 。 翻 看 底 页 ,我 买 的 这 本 书 的 
编号 为 21675。 这 说 明 最 初 这 本 书 被 印 了 很 多 部 。 上 店 
内 堆积 如 山 的 《对 知识 的 意志 》 说 明了 这 本 书 的 人 气 
极 旺 。 

福 柯 自身 似乎 并 未 想到 如 此 流行 。 之 后 ,在 1983 
年 美国 杂志 《 帝 尔 斯 》 上 刊载 的 杰 拉 尔 .罗莱 的 采访 中 ， 
大 略 的 阐述 如 下 。 
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《 瘦 狂 的 历史 》 的 内 容 变 为 "18 世纪 ,狂人 全 部 被 
监禁 着 ”这样 的 口号 .需要 -五 年 的 岁月 。 但 是 $4 对 知 
识 的 意志 》 的 内 容 变 为 “性 决 没有 被 压 拖 ”这 名 口 号 仅 
需要 二 周 时 间 。 的 确 , 这 本 薄 薄 的 书 ,二 百 多 页 的 《对 
知识 的 意志 》 ,成 为 畅销 书 是 一 种 社会 现象 。 当 然 , 这 
本 书 并 非 论述 所 谓 “ 人 性 的 历史 ”的 。 可 以 说 它 是 论述 关 
于 性 的 “规范 = 基准 "的 形成 方 史 、 学 术 体 系 如 何 对 性 
进行 规范 化 的 书 , 是 补充 所 谓 $4 知 识 和 权力 》 这 样 一 种 
《监视 与 处 罚 》 提 出 的 身体 管理 的 历史 的 书籍 。 正 如 福 
柯 自 己 在 书 的 廉 页 上 所 预告 的 那样 ,他 打算 描述 “性 现 
象 的 历史 ” ,设想 如 下 : 

第 二 着 《肉欲 与 身体 》 

在 《对 知识 的 意志 》 第 二 章 的 注解 部 分 中 ,有 这 样 
的 论述 :卡尔 文 (Calvin) 派 的 牧羊 人 神学 以 最 秘密 的 
方法 建立 了 表述 性 的 规则 。 这 点 让 我 在 续 刊 《肉欲 与 
身体 ?中 展开 吧 。 "他 要 继续 出 版 书籍 。 

第 三 眷 4 孩子 的 十 字 军 》 

第 四 着 4 女人 母亲、 坎 斯 底 里 患者 》 

第 五 卷 《 例 错 者 群 》 

第 六 着 《作为 人 口 的 居民 和 人 种 》 

这 些 事实 上 一 册 也 没有 发 行 的 续 卷 ,其 内 容 是 什 
么 ,在 某 种 程度 上 可 以 通过 《对 知识 的 意志 ?中 的 叙述 
推测 出 来 。 在 《监视 与 处 罚 》 中 已 经 对 身体 管理 进行 历 
史 性 把 握 的 基础 之 上 ,首先 论述 了 基督 教会 如 何 制造 
关于 人 性 的 言论 与 规范 , 接 下 来 又 概括 了 19 世纪 以 来 ， 
包括 禁止 孩童 手淫 在 内 的 在 教育 中 对 和 孩童 身体 的 管理 
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(第 二 着 .第 三 卷 )。 还 从 关于 女 考 身体 的 言语 ,论述 了 
与 “ 母 手 "有关 的 意识 形态 的 形成 对 软 斯 底 里 症 女 人 
的 精神 医学 的 观点 (女性 身体 的 软 斯 底 里 化 ,第 四 卷 ) 。 

接 下 来 概略 地 讲述 了 围绕 支配 考 倒 错 者 的 精神 医 
学 规范 性 的 正常 与 性 的 异常 的 状况 (第 五 卷 )。 在 最 后 
的 第 六 卷 , 论 述 了 近代 国家 通过 人 口 调节 的 马尔 萨 斯 
主义 进行 国民 生殖 行为 的 社会 管理 的 事态 ,并 提出 了 
问题 , 即 这 种 性 的 社会 管理 与 优生 学 是 怎样 结合 而 导 
致 了 人 种 政策 的 产生 的 。 

上 述 内 容 最 终 只 是 推测 了 福 柯 的 预想 而 已 ,但 桶 
柯 自己 在 法 兰 西 学 院 的 讲义 中 ,有 一 部 分 是 按 着 这 个 
预想 做 的 。1974 年 到 1975 年 的 讲义 《异常 者 们 》 和 使 
用 (治安 管理 科学 》 的 1977 年 到 1978 年 的 《< 安全, 领 
土 . 居 民 》 都 是 如 此 。 而 且 , 1978 年 到 1979 年 的 讲义 
《生活 政治 的 诞生 ?是 福 柯 意图 的 完全 体现 。 其 中 , 论 
述 了 人 们 作为 国民 国家 的 居民 被 和 掌握、 健康 、 卫 生出 
生 率 的 维持 ,长寿 对 策 等 被 圈定 的 “生命 = 关于 生活 的 
政治 (la biopolitique) ”的 问题 。 

总 之 , 福 柯 所 说 的 “ 考 ” 应 该 是 关于 人 类 的 “ 生 " 的 
问题 :不管 怎样 , 先 把 《求知 的 意志 》 简 单 整理 一 下 吧 。 


围绕 著 性 的 “于 抑 的 假说 ” 

我 们 被 认为 ,现在 在 关于 “性 ”的 问题 上 还 被 维 多 
利 亚 王 朝 ( 指 英国 维多利亚 女王 的 在 位 时 期 , 1837 
年 一 1901 年 ) 的 道德 现 所 支配 ,对 此 , 福 柯 提出 疑问 : 
在 维多利亚 王朝 对 性 的 压抑 真 的 是 普遍 的 吗 ? 
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之 所 以 叙述 说 对 与 性 有 关 的 事情 的 压抑 在 不 断 增 
大 ,只 因为 这 样 做 合适 。 因 为 如 果 一 直 被 压抑 的 假定 
是 真实 的 ,那么 讲述 与 性 有 关 的 事 就 是 反 体 制 的 行为 。 
同时 ,因为 对 性 的 告白 存在 很 多 的 听众 ,所 以 具有 商品 
价值 。 福 柯 说 ,围绕 着 性 “压抑 的 假说 "是 怎么 产生 
的 ,为 什么 会 有 必要 ,下 面 就 对 此 进行 验证 吧 。 

17 志 纪 是 这 种 压抑 开始 的 时 代 , 人 们 顾忌 说 出 
性 ,这 种 情况 占 支配 地 位 。 但 是 ,实际 上 从 来 没有 哪个 
时 代 曾 像 这 三 个 世纪 那样 谈论 .书写 关于 性 的 情况 。 
会 出 现 这 种 莫如 说 是 关于 性 的 言论 的 大 爆发 的 现象 ， 
究竟 是 为 什么 呢 ? 

那 是 因为 权力 要 求人 们 讲述 ,告白 关于 性 的 事 。 
因为 权力 想 要 人 们 公开 自己 的 欲望 ,要 将 全 部 讲 出 来 。 
于 是 ,到 了 18 世纪 ,国家 从 确保 劳动 力 的 视点 出 发 ,把 
“人 口 " 作 为 政策 性 的 课题 。 人 口 的 问题 是 出 生 率 的 问 
题 ,也 是 生殖 行为 的 问题 。 因 而 ,国家 为 了 支配 、 统 治 
很 本 的 “性 ”, 就 必须 详细 了 解 关于 “性 ”的 情况 。 正 因 
为 这 样 , 才 和 希望 告白 ,书写 关于 人 性 ,关于 避 草 的 事情 。 

在 18、19 世纪 ,由 于 使 正规 婚姻 (一 夫 一 妻 制 ) 的 
夫妻 关系 正常 化 的 体系 的 作用 ,关于 规范 的 夫妻 关系 ， 
包括 性 行为 的 讲述 变 少 了 。 取 而 代 之 ,成 为 人 们 研究 
的 问题 的 是 少年 的 性 行为 ,疯子 和 罪犯 的 性 行为 .同性 
恋 者 的 性 行为 。 

这 样 一 来 ,在 这 一 时 期 ,边缘 性 的 “性 ”关系 在 表 而 
上 显露 出 来 。 而 且 ,在 少年 的 周围 被 张 开 的 性 道德 的 
网 , 另 一 方面 也 产生 了 总 能 从 网 下 逃脱 的 手段 。 
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而 耳 ,以 前 的 爱好 男色 的 人 就 是 犯 了 被 严禁 的 罪 
名 的 罪人 ,是 被 纳 人 异端 的 人 (relaps}。 但 在 19 世纪 ， 
同性 恋 者 是 一 种 类 型 的 人 (un personnage) ,形成 了 一 
个 种 族 (une espece)。 暴 露 狂 \ 冷 感 症 、 视 奸 爱 好 症 等 
都 被 分 别 定位 ,或 为 分 析 的 对 象 。 而 且 ,这 样 做 也 使 性 
方面 的 异样 性 成 为 医学 的 对 象 。 

总 之 ,19 划 纪 产生 了 "性 方面 达到 饱和 状态 的 装 
置 " ,在 把 一 夫 一 万 制作 为 基础 的 正常 的 社 行动 的 夫妻 
关系 的 周转 所 营造 的 "家庭" 这 种 装置 中 ,广泛 进行 着 
成 人 与 筷子 的 分 高, 夫妻 与 孩子 的 窒 室 的 分 座 、 哺 乳 、 
对 母子 卫生 状态 的 指示 .少男 和 少女 的 分 隔 、 少 年 期 的 
性 行为 (自慰 等 ) 的 监视 等 活动 。 

接 下 来 ,在 第 三 章 《 性 的 科学 ?中 ,首先 讲述 了 在 中 
国 \ 印 度 、 日 本 “古代 ”罗马 、 阿 拉 伯 社会 中 有 “性 爱 的 
技巧 (ars erotica)”, 而 在 西洋 社会 却 没有 这 种 传统 。 
然而 , 在 西洋 有 取代 它 的 “性 的 科学 (scientia sexu- 
alis)"。 面 耳 , 存 在 于 性 的 科学 的 根基 ,就 是 中 进 纪 以 
来 西洋 社会 普遍 存在 的 “告白 "。 

在 这 种 异常 喜欢 “告白 "的 社会 ,人 坦白 自己 的 罪 
过 ,欲望 、 过 去 ,成 为 “告白 之 曾 (bete daveu)"。 在 西 
洋 , 好 几 代 的 人 们 都 从 事 这 种 告白 的 工作 。 结 果 产 生 
的 是 人 类 “成 为 服从 的 主体 (assujettissement)”"。 法 语 
的 sujet 有 “主体 "与 “臣下 ”两 种 意思 ,形成 了 “成 为 主 
体 的 臣下 "。 这 样 ,我 们 周 填 的 社会 ,在 关于 性 的 告白 
的 周围 积 票 了 很 多 “知识 " ,构筑 了 一 个 学 问 体系 。 
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权力 不 断 池 由 各 处 产生 

在 第 四 章 《 性 欲 (sexuality) 的 装置 ) 中 ,提出 了 福 
柯 的 “权力 ”概念 。 

本 来 ,权力 这 个 词 是 根据 四 除去 、 排 除 ,@ 规 则 ,法 
则 ,加 禁止 一 处 罚 ,四 检阅 , 豆 从 国家 到 家 庭 中 行使 权 
力 的 装置 的 统一 性 等 性 质 而 被 解释 的 。 也 就 是 说 , 具 
有 把 处 罚 、 禁 止 立法 化 的 权力 ,再 有 服从 其 主体 这 种 图 
式 ,如果 从 法 律 的 形态 .政治 角度 来 说 ,就 是 把 权力 恨 
定 在 君主 制 的 形态 中 。 与 此 相对 ,理解 新 的 权力 ,可 以 
认为 是 没有 法 律 、 没 有 国王 的 权力 ,那么 ,权力 是 什么 ? 


(1) 权 力 是 在 从 无 数 的 点 出 发 ,由 不 规则 、 不 
一 定 的 诸多 关系 组 成 的 游戏 中 发 挥 机 能 (不 是 可 
用 眼看 到 、 可 以 捕捉 的 、 有 具体 的 实体 ,而 是 在 动摇 
的 诸多 关系 中 形成 的 )。 

《2 权力 的 各 关系 并 不 是 在 产生 经 济 、 学 问 、 
性 等 现象 的 诸多 关系 之 外 ,而 是 在 这 些 关 系 中 形 
成 的 (权力 关系 存在 于 一 切 社 会 现象 之 中 )。 

{3) 权 力 在 下 部 出 现 。 支 配 者 .被 支配 者 这 种 
古典 的 二 项 图 式 被 否定 。 在 处 于 社会 基础 的 家 
庭 、 公 司 、 团 体 等 小 集团 中 产生 的 力 的 关系 ,成 为 
统治 爹 体 的 权力 关系 的 基础 。 

(4) 发 挥 权力 的 束 不 是 特定 的 个 人 ,也 不 是 特 
定 的 司令 部 。 最 终 , 权 力 只 不 过 是 在 各 种 关系 中 
根据 其 作用 而 被 行使 。 
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(5) 抵 抗 不 在 权力 的 外 部 。 抵 抗 最 终 在 权力 
的 内 部 。 抵 抗 没有 某 个 固定 的 据点 。 最 终 , 在 各 
种 关系 的 网 状 中 会 产生 不 规则 ,这 就 是 的 抗 。 权 
力 不 能 完全 排除 这 种 不 规则 的 抵抗 。 而 且 , 当 这 
抵抗 点 战略 性 地 结合 并 产生 作用 的 时 候 (也 就 是 
权 为 的 诸多 关系 的 网 骸 溃 的 时 候 ), 革 命 威 为 
可 能 。 


所 谓 的 权力 不 断 地 由 各 处 产生 这 种 说 法 ,是 福 柯 
的 权力 论 的 基本 图 式 。 而 且 , 随 着 这 种 权力 概念 ,他 讲 
述 了 对 于 性 的 权力 的 统治 的 规则 。 我 们 大 臻 整理 一 
下 吧 。 

首先 , 正 因为 进行 肉欲 的 告白 和 自我 验证 ,围绕 其 
展开 了 各 种 各 样 的 议论 ,性 的 冲动 才 成 为 权力 的 对 象 
(内 在 性 )。 这 并 不 是 谁 行使 权力 的 问题 ,而 应 该 是 这 
样 的 权力 的 诸多 关系 (支配 一 被 支配 ) 最 初 将 怎样 变化 
(也 有 权力 的 逆转 ) 的 问题 (不 停 地 变动 )。 不 可 以 轻易 
地 把 国王 和 父亲 相 比 较 ,家 庭 也 不 是 社会 的 再 现 。 但 
是 ,家 庭 这 种 装置 可 以 成 为 人 口 增加 的 支柱 (具有 两 种 
方向 人 性)。 

同性 恋 的 场合 下 ,自我 主张 是 正当 的 语言 应 使 用 
管理 同性 恋 的 精神 医学 的 语言 。 权 力 是 因 规定 而 使 用 
的 语言 ,要 为 拥护 权力 而 使 用 。 也 就 是 说 ,被 使 用 的 语 
言 也 因 对 方 的 不 同 应 用 不 同 的 意思 来 运作 ( 盲 语 的 战 
略 上 的 多 义 性 )。 
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“自杀 "的 出 现 

这 样 , 关 于 19 世纪 的 性 的 管理 ,如 前 所 述 ,讲述 了 
对 女性 身体 的 压抑 与 管理 、 对 孩子 的 性 的 管理 ( 禁 目 自 
慰 等 ) .生殖 行为 的 管理 {抑制 或 奖励 生育 ) 、 性 倒 错 者 
的 医学 管理 的 产生 。 而 且 , 在 19 世纪 , “(近代 的 ) 家 
庭 " 是 结合 性 和 婚姻 ,产生 性 的 欲望 并 使 之 扎根 ,并 成 
为 其 支柱 的 装置 。 因 此 ,近亲 通奸 成 为 禁忌 。 因 为 家 
庭 是 关于 性 的 规范 的 责 年 承担 者 ,使 在 性 方面 迷失 的 
人 再 次 可 以 在 家 庭 之 中 正常 的 生活 ,这 成 了 精神 医学 
的 临床 治疗 的 职责 。 在 19 世纪 ,与 性 倒 错 医学 产生 的 
同时 还 产生 了 优生 学 。 因 为 性 和 生殖 能 力 成 为 了 行政 
权力 不 得 不 管理 的 事情 。 

而 且 , 精神 医学 领域 内 的 “ 奥 狄 浦 斯 情结 "的 发 现 
(1897 年 由 弗 洛 伊 德 发 现 奥 狄 浦 斯 情结 ) ,在 把 家 庭 内 
部 的 近亲 相 寻 欲望 (与 父亲 争夺 母亲 ) 直 接 提 出 之 后 ， 
把 亲子 关系 理论 化 了 。 但 是 在 当时 的 法 国 , 剥 夺 行 为 
不 端的 父亲 的 权力 都 被 合法 化 了 (1889 年 和 1898 年 
的 法 律 )。 父 亲 虽 然 一 方面 是 爱 的 对 象 ,但 是 一 旦 犯 了 
近亲 相 奸 的 罪 ,就 会 失去 父亲 的 宝座 (还 有 ,这 些 问 题 
在 监狱 情报 集团 协助 过 福 柯 的 雅克 " 顿 兹 洛 于 1977 年 
出 版 的 《家 庭 的 管理 》[ 邦 题 《 介 入 家 庭 的 社会 )] 中 , 细 
致 地 证 明了 )。 

在 最 终 章 《4 对 死 的 权利 和 对 生 的 权 访 》 中 讲述 了 君 
主 曾经 握 有 拘束 .残害 民众 身体 的 实权 ,但 他 也 指出 ， 
近代 所 有 的 入 不 是 在 君主 的 名 义 下 ,而 是 在 国民 的 名 
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义 下 被 圆滑 地 管理 着 身 体 。 这 样 ,各 国 的 人 民 相 互 残 
杀 的 时 代 到 来 了 ,并 美 其 名 日 战争 不 是 为 了 君主 ,而 是 
为 了 全 体 国 民 的 生存 。 

而 且 , 在 进行 人 口 调节 、 管 理 居民 健康 的 近代 权力 
之 三 , 因 成 争 而 死去 的 人 比 因 死刑 而 死去 的 人 多 是 当 
然 的 。 为 什么 呢 ? 因为 管理 .保护 居民 的 健康 ,调节 人 
百 的 权力 如 果 染 指 车 走 生命 的 行为 ,那么 就 会 是 有 了 矛 
盾 的 行为 。 所 以 宣告 死刑 变 得 很 困难 。 另 一 方面 ,在 
近代 相对 于 支配 所 有 居民 的 身体 ,控制 生命 的 权力 , 权 
力 的 范围 所 达 不 到 的 “自杀 ”这 种 行为 作为 私人 的 ,个 
人 的 行为 出 现 了 。 


“关于 生 的 权力 "的 时 代 
17 世纪 以 来 ,对 于 “ 生 ”, 权 力 以 两 种 形态 发 展 着 。 


(1) 人 类 的 身体 的 解剖 学 的 政治 学 

管理 \ 调 整 人 类 的 身体 ,使 之 适应 社会 体系 。 

(2) 构 成 人 启 的 居民 的 管理 政治 学 "管理 生 的 

居民 的 生育 管理 、 健 康 的 管理 减低 死 亡 率 的 
政策 .卫生 管理 等 。 


这 样 ,“ 关 于 生 的 权力 (bio-pouvoir)” 的 时 代 开 始 
了 。 而且, 把 “ 生 " 置 于 权力 管理 之 下 ,渐渐 地 , “规范 = 
基准 正常 的 .普通 的 "成 为 重要 的 要 素 。 

如 果 这 样 考虑 ,在 “性 "是 关于 “生殖 = 人口 增 加 " 
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和 “限制 性 脱轨 的 规律 "的 双方 超越 方法 论 问题 之 上 ， 
可 以 说 对 权力 而 言 也 增加 了 重要 性 。“ 血 "曾经 像 地 位 
世族 方面 的 血统 的 尊重 .由 流血 进行 权力 维持 、 揣 盟 等 
所 表现 的 那样 象征 着 权力 。 但 是 ,近代 社会 不 是 这 种 
“ 血 的 社会 ", 而 是 变 成 了 只 有 与 身体 管理 结合 的 “性 ” 
才 具 有 意义 的 社会 。 因此 ,性 才 被 过 多 地 谈论 ,对 性 的 
欲望 才 被 无 限制 地 描写 。 

办 此 ,对 性 给 予 肯定 也 好 ,积极 谈论 也 好 ,都 不 是 
什么 解放 。 丰 如 说 是 反映 了 我 们 被 瞩 在 书写 了 对 性 的 
欲望 的 权力 机 器 上 的 现实 。 


对 性 的 装置 的 反攻 的 据点 ,不 在 作为 欲望 的 
性 中 ,而 是 身体 和 快乐 (les corps et les plaisirs)。 


或 许 在 这 个 时 期 , 想 描 写 一 贯 的 身体 支配 的 历史 
的 福 柯 , 可 能 没有 把 如 此 沉重 的 意思 写 进 这 一 节 ， 但 
是 ,现在 想来 ,这 一 节 的 意义 却 格外 地 沉重 。 


管理 社会 和 斗争 


历史 学 家 的 批判 

在 《监视 与 处 罚 》K《 对 知识 的 意志 ) 等 著作 中 , 福 柯 
描述 的 近代 社会 是 近乎 绝望 的 ,监视 之 眼 在 横行 .不 允 
许 逃 离 的 管理 社会 - 
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人 们 所 有 身体 和 精神 都 被 紧 紧 束缚 住 , 被 强化 着 
对 看 不 到 的 权力 的 自发 的 服从 。 这 是 对 身体 的 调教 和 
精神 统治 极 周密 、 没 有 反抗 的 软 性 管理 社会 。 

那么 ,我 们 是 否 就 没有 路 可 以 从 这 绝望 的 监视 之 
眼 无 处 不 在 的 监狱 社会 逃脱 呢 ? 在 他 的 完美 的 议论 
中 ,就 没有 混杂 什么 过 激 的 出 发 点 吗 ? 

比如 马丁 ' 杰 依 指出 , 福 柯 的 监视 社会 的 理论 存在 
于 第 二 次 世界 大 战 后 的 法 国 思想 界 的 可 称 之 为 反 视 觉 
主义 的 倾 庙 中 ,确实 ,视觉 手段 的 发 展 给 思想 家 带 来 一 
种 反抗 和 条 怖 ,产生 了 欠 均 衡 的 理论 。 在 这 一 意义 上 ， 
可 以 看 出 福 柯 与 德国 的 思想 家 阿 德尔 诺 有 着 共同 的 反 
视觉 主义 . 后 来 福 柯 自己 也 说 过 如 果 早 一 些 知 道 包括 
阿 德尔 诺 在 内 的 法 兰 克 福 学 派 的 工作 就 好 了 。 从 这 件 
事 可 以 明白 ,不 仅 是 近代 理性 批判 的 观点 ,就 连 反 视觉 
主义 (视觉 手段 批判 ) 的 观点 也 是 和 阿 德尔 诺 等 人 是 共 
通 的 。 因 此 ,难道 在 监视 设施 的 议论 中 ,就 没有 混杂 这 
样 的 偏见 吗 ? 

还 有 ,历史 学 家 们 对 福 柯 的 监狱 论 大 有 异议 。 米 
时 尔 " 佩 罗 收 集 对 福 柯 的 批判 ,对 福 柯 的 驳 论 ,历史 学 
家 们 关于 19 世纪 的 监狱 的 论文 , 编 成 了 《不 存在 的 监 
狱 }》 一 书 , 于 1980 年 出 版 。 这 里 不 能 详细 地 说 明 其 内 
容 , 就 简要 地 概括 一 下 历史 学 家 们 的 批判 吧 。 


雅克 : 莱 昂 纳 尔 
过 于 夸大 了 19 世纪 前 半 捧 社会 的 合理 化 与 
规范 化 (正常 化 )。 
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过 低地 评价 了 居民 的 反抗 ,过 低地 评价 了 无 
秩序 和 混乱 的 重要 性 。 

中 等 教育 中 的 寄宿 宿舍 并 不 全 都 是 兵营 。 

批判 所 有 权 为 这 一 视点 , 近 于 19 世纪 的 无 政 
府 主义 者 的 视点 。 


米 软 尔 - 佩 罗 
在 19 世纪 ,监狱 并 不 是 被 密封 的 世界 。 
监狱 中 具有 与 劳动 者 有 机 联系 的 纽带 。 
在 位 于 都 市 的 监狱 中 ,情报 是 流通 的 。 
犯人 银 想 从 狱 中 出 去 ,至 少 他 们 也 想 改 变 自 
已 的 境遇 。 


不 论 谁 ,都 在 批判 福 柯 轻视 被 监视 、 被 处 罚 者 的 
“抵抗 "陷入 了 一 元 性 的 “被 监视 者 "观点 中 。 


马克 思 再 现 

对 此 , 福 柯 特别 针对 莱 昂 纳 和 尔 的 批判 进行 了 直接 
反 弘 。 

福 柯 说 , 自己 想 描写 的 既 不 是 某 个 限定 时 代 的 法 
必 社 会 ,也 是 不 从 18 世纪 到 19 世纪 的 犯罪 行为 ,更 不 
是 从 1760 年 到 1840 年 的 监狱 的 历史 。 可 以 看 出 ,以 
福 柯 看 来 ,他 很 焦急 某 种 言论 的 关系 与 社会 现象 和 制 
度 的 形成 相关 联 的 过 程 的 叙述 不 被 理解 。 因 而 , 福 柯 
要 说 。 

身 为 历史 学 家 的 莱 昂 纳 尔 好 像 相信 是 一 个 现实 或 
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一 个 社会 创造 着 历史 ,但 是 那 会 让 人 认为 是 一 个 思考 
方法 、 一 个 合理 性 的 形式 、 一 种 技术 、 一 种 程序 等 一 元 
化 的 作法 。 因 此 ,我 一 说 规律 的 方法 的 普及 ,就 被 认为 
是 所 有 的 法 国人 都 是 服从 者 。 

但 是 , 另 一 方面 ,在 这 本 书 中 , 除 莱 昂 纳 尔 的 批判 
和 福 柯 的 已 论 ,及 关于 此 问题 的 研讨 会 .研究 者 的 监狱 
研究 之 外 , 却 没有 对 佩 罗 的 批判 的 应 答 。 难 道 是 福 柯 
不 在 意 她 的 批判 吗 ? 1977 年 ,本 了 萨 姆 的 (一 由 了 然 的 
监视 设施 》 出 版 的 时 候 ,在 所 载 的 柱 柯 、 佩 罗 和 巴尔 的 
三 人 对 谈 (“ 权 力 之 眼 ") 中 ,他 对 佩 罗 指出 的 关于 劳动 
者 的 抵抗 表示 首肯 。 而 且 还 说 仍然 还 不 是 很 明白 ,但 
还 是 委婉 地 指出 了 “斗争 (lutte) ”这 一 是 由 的 重要 性 。 

佩 罗 是 研究 19 世纪 的 劳动 运动 史 的 专家 ,以 《 黑 
工 中 的 工人 》 等 著作 而 闻名 于 世 。 我 从 学 生 时 代 就 从 
修罗 的 工作 中 受 教 良 多 ,因此 我 非常 能 理解 福 柯 对 似 
罗 充 满 黎 意 。 实 际 上 , 福 柯 在 4 监视 与 处 神 》 第 四 部 第 
二 章 中 就 引用 了 修罗 的 《19 世纪 法 国 的 犯罪 行为 和 处 
罚 系 统 》( 和 名 字 不 是 Michalle, 面 是 与 表示 男性 的 
Michel, 是 因为 招 人 喜欢 )。 在 《监视 与 处 罚 》 出 版 的 时 
候 ,这 篇 论文 被 刊载 在 《年 鉴 RSC》 上 , 当 福 柯 写 书 的 时 
候 这 篇 论文 还 未 发 表 , 是 福 柯 托 佩 罗 复 制 给 他 的 。 

那么 “斗争 "意味 着 什么 呢 ? 我 认为 在 福 柯 的 念 
头 中 是 马克 思 的 “斗争 ”( “阶级 斗争 ”的 斗争 概念 )。 不 
管 怎么 说 ,4 监视 与 处 昼 》 的 第 三 部 中 有 三 处 ,《 求 知 的 
意志 》 第 四 章 有 一 处 故意 引用 了 《资本 论 》, 难 道 这 不 说 
明 福 柯 再 次 开始 对 马克 思 感 兴趣 了 吗 ? 
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1975 年 5 月 号 。 
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位 于 低位 的 个 人 
实际 上 ,在 《监视 与 处 罚 》 出 版 不 久 , 福 柯 在 与 本 本 
布 罗 软 的 “关于 监狱 的 对 谈 ”[ 之 中 ,这样 讲 道 : 


我 不 说 明 , 不 注 引 用 符号 、 而 是 让 人 不 知 是 马 
克 思 的 原文 来 引用 马克 思 的 。 物 理学 者 研究 物理 
时 有 必要 感到 引用 的 是 牛顿 或 是 爱 因 斯 坦 的 “ 研 
究 ”" 吗 ? 物理 学 者 利用 他 们 的 研究 ,但 不 认为 有 必 
要 表示 出 引用 符号 、 注 脚 以 及 多 大 程度 上 患 实 了 
老师 的 思想 。…… 实际 上 ,如 果 不 使 用 与 马克思 
的 思想 直接 或 间接 相连 的 许多 概念 ,或 者 如 果 不 
置身 于 由 马克 思 所 叙述 .规定 的 展望 之 中 ,是 不 可 
能 书写 历史 的 。 苦 想 之 下 ,就 可 能 会 自问 历史 学 
家 和 马克 思 主 义 者 之 间 有 什么 不 同 吗 ? 


这 之 后 ,在 与 杰 拉 尔 ' 罗 莱 的 对 谈 ( 前 出 ,1983 年 ) 
中 ,他 预言 虽然 现在 都 说 “马克 思 死 了 ”, 但 就 像 尼 采 因 
与 纳粹 有 关系 而 于 1945 年 消失 ,但 现在 又 复活 了 一 
样 ,马克 思 也 会 再 次 复活 的 。 后 来 ,在 1977 年 ,在 出 席 
雅克 ' 阿 兰 ' 米 菜 尔 等 拉 康 派 的 精神 医学 者 的 集会 时 进 
行 的 讨论 中 , 福 柯 发 表 了 意味 深长 的 发 言 。 米 莱 尔 提 
出 了 “ 淮 打 仗 ,与 谁 打仗 ”的 问题 ,主体 ,不 、 不 如 说 复数 
的 主体 的 问题 是 不 能 避免 的 到 。 面 对 这 一 问题 , 福 柯 
对 答 如 下 : 
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确实 如 此 ,这 问题 也 一 直 在 我 的 脑 中 , 怎 祥 才 
能 从 中 说 离 , 完 全 没有 头 绕 。 但 是 ,结局 如 果 是 权 
为 被 看 作 必 须 从 权力 的 诸多 关系 中 来 分 析 的 话 ， 
那么 其 中 就 有 比 其 他 的 理论 性 的 方法 要 好 得 多 
的 、 可 以 捕捉 到 权 为 与 斗争 、 特 别 是 与 阶级 斗争 之 
间 的 关系 的 手段 。 我 很 吃惊 ,除了 马克 思 , 至 少 是 
大 部 分 的 马克 黔 主 义 者 的 教科 书 在 谈 到 关于 阶级 
斗争 时 ,都 没有 接触 到 斗争 这 个 词 意 味 着 什么 { 大 
概 除 去 托 洛 茨 基 的 言论 )。 在 这 里 ,斗争 意味 着 什 
么 ? 是 辨证 法 式 的 对 立 吗 ? 是 相对 于 权力 的 政治 
的 斗争 吗 ? 是 经 济 的 之 争 吗 ? 是 战争 吗 ? 在 进行 
着 阶级 斗争 的 市 民 社 会 的 情况 下 ,这 意味 着 以 别 
的 手段 进行 着 的 战争 吗 ? 


进而 ,在 被 问 及 “对 你 而 言 ,什么 是 相互 对 立 的 主 
体 "时 , 福 柯 是 如 下 这 样 回 管 的 : 


虽然 只 是 一 种 假说 ,但 我 熟 强 说 说 吧 。 所 有 
的 人 相对 于 所 有 人 来 说 都 是 对 立 的 。 虽 然 现在 在 
该 里 被 赋予 了 主体 ,但 是 并 不 存在 很 清楚 的 哪 边 
着 无 产 阶级 , 哪 边 是 资产 阶级 的 那 种 主体 。 谁 相 
对 谁 在 或 斗 呢 ? 我 们 对 立 于 所 有 的 人 ,在 与 所 有 
的 人 战斗 ,而 且 , 我 们 内 部 的 基 些 部 分 在 与 内 部 的 
其 他 部 分 战斗 。 


当 米 芋 尔 癌 到 “最 小 的 要 素 还 是 个 人 tlesindividus) 
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在 :历时 一 年 多 的 仇 朗 革命 ,以 1979 年 2 月 堆 梅 尼 的 归 国 而 告终 
右 :1981 年 12 月 ,和 戒严 令 下 的 华沙 法西斯 "的 虽 声 朝向 军队 的 装 
甲 耕 


吗 ?” 的 时 候 , 福 柯 这 样 回答 : 
是 ,是 个 人 。 而 且 是 位 于 低位 的 个 人 (les 


sous-individus) 。 


米 莱 尔 很 吃惊 ,确认 道 “ 位 于 低位 的 个 人 ? 福 柯 反 
问 :“ 有 升 么 不 可 以 吗 ?” 

这 一 对 答 非常 有 意思 。 因 为 它 明确 地 提出 了 福 柯 
以 后 进行 知识 探求 的 题目 。 也 说 明了 福 柯 自己 的 迷惑 
也 是 一 样 的 。 围 绕 着 由 佩 罗 问 到 的 “斗争 "的 迷惑 ,也 
就 是 谁 对 谁 ,对 什么 战斗 ,怎样 战斗 的 问题 ,肯定 不 是 
可 以 简单 回答 的 。 对 以 后 的 福 柯 来 说 ,这 将 成 为 他 主 
要 关心 的 事 。 


-一 一 一 一 一 一 一- 一 一 





福 柯 的 梦想 

这 样 一 想 , 可 以 认为 , 福 柯 在 进行 要 靠 谁 ,以 什么 
样 的 手段 才能 从 作为 被 封闭 的 监视 社会 . 即 近代 社会 
逃离 出 去 的 思想 上 的 苦 苦 争斗 ,以 及 到 “性 的 历史 "的 
续 卷 出 版 前 的 相当 长 的 空白 期 间 , 就 是 从 这 一 迷惑 开 
始 的 。 而 且 ,他 的 思想 斗争 的 条 理 中 还 对 不 被 周围 的 
人 理解 的 伊朗 革命 存 有 同情 。 

福 柯 这 样 评价 伊朗 革命 ,“ 赤 手 空 源 地 站 立 起 来 的 
人 们 的 反抗 "“ 恶 怕 是 面 对 地 球 上 的 体系 的 最 初 的 大 
起 义 ,在 反抗 中 是 最 现代 的 ,最 充满 疯狂 {la plus folle) 
的 形态 "0 。 恺 怕 正 是 那些 批判 福 柯 偏 相 伊朗 革 命 的 
大 们 所 忽略 的 一 些 重点 , 才 可 能 明显 地 表现 了 福 柯 想 
说 的 事情 。 这 篇 文章 的 标题 是 福 柯 自己 提出 的 。 如 果 
考虑 一 下 这 个 《伊朗 的 疯狂 》 的 话 ,可 能 会 发 现 他 想 在 
“充满 疯狂 (脱离 常规 )" 之 中 ,看 到 打破 既 存 的 框架 , 创 
造反 乱 的 新 形态 的 可 能 性 。 那 也 可 能 是 福 柯 的 个 人 的 
梦想 。 

还 有 ,对 在 曾经 生活 过 的 国家 波兰 出 更 的 .象征 着 
新 的 抵抗 的 劳工 运动 的 “团结 ”工会 的 关心 ,难道 没有 
闻 “ 反 乱 的 主体 是 谁 " 这 样 的 问题 产生 关系 吗 ? 福 柯 对 
波兰 的 反 体 制 运动 的 偏 祖 是 一 贯 的 。 例 如 针对 1981 
年 12 月 的 雅 鲁 泽 尔 斯 基 将 军 的 政变 ,施行 对 “团结 ” 运 
动 的 镇 压 .实施 戒严 令 ,法 国 的 社会 主义 政权 (这 一 年 
密 特 朗 刚 被 选 为 总 统 ) 发 表 的 这 是 波兰 的 国内 问题 的 
公报 ,他 立时 与 皮 埃 尔 : 博 尔 迪 联合 起 来 ,发 表 了 反对 
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[Lt 仇 骨 的 到 
抗 的 神话 般 约 
指导 者 }》, [ 意 ] 
米兰 《 晚 邮 报 》 
j9%8 年 11 月 
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的 声明 ,并 组 织 了 声势 尘 大 的 集会 。 
因而 ,以 后 的 福 柯 的 研究 面向 了 两 个 方向 ; 


(1) 人 是 根据 什么 样 的 权力 面 被 引导 向 什么 
祥 的 自发 性 服从 的 “主体 ”了 把 这 个 问题 弄 清 楚 ， 
就 能 明白 人 是 否 应 该 从 何 种 权力 中 被 解放 ,就 可 
以 设 定 " 斗 争 "的 对 象 。 

(2) 要 发 掘 与 近代 的 主体 概念 完全 异 质 的 主 
体 概 念 。 

因为 完全 被 交代 的 主体 概念 所 支配 ,我 们 变 
得 对 那 以 外 的 个 人 应 有 的 样子 充满 盲目 性 。 发 现 
感受 性 、 身 体 的 感觉 ,性 的 规范 等 完全 不 同 的 关于 
近代 以 前 的 “身体 "的 道德 ,可 能 能 成 为 我 们 逃离 
的 路 线 的 指针 。 


牧羊 人 系统 


使 自我 感 党 到 自我 的 权力 

关于 第 一 个 论点 ,可 以 从 福 柯 在 美国 的 斯 坦 福 大 
学 讲 的 “全 体 性 与 个 别 性 一 一 面向 政治 的 理性 批判 ” 
{1979 年 ) ,在 瓦 门 特 大 学 讲 的 “关于 个 人 的 政治 技术 ” 
《1982 年 ) , 德 累 法 斯 和 拉 比 诺 的 《 米 鞭 尔 . 福 柯 》 的 卷 
末 附 带 的 .前 半 部 分 是 用 英语 写 的 “主体 与 权力 ”(1982 
年 ) 等 讲稿 或 论文 中 看 出 。 我 想 这 样 总 结 、 整 理 出 福 柯 
的 论点 。 
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福 柯 的 目的 是 研究 个 人 (主体 ) 是 怎样 作为 个 人 
(主体 ) 被 塑 成 的 ,什么 样 的 权力 能 使 自我 感觉 到 自我 。 

国家 是 集中 化 、 中 央 和 集权 化 的 政治 形态 ,但 另 一 方 
面 义 有 使 自我 感觉 到 自我 的 权力 ,我 们 将 之 称 作 “ 牧 羊 
人 体系 (pastorat}” 取 。 

在 古 希 腊 和 和 古 罗马 ,有 一 种 不 亲切 的 想法 ,就 是 把 
神 和 国王 看 作 带 领 一 群 羊 的 牧羊 人 (berger)。 使 这 种 
把 指导 者 当成 牧羊 人 的 想法 发 展 的 是 希 信 来 人 ,例如 ， 
以 色 列 王 大 卫 就 在 能 把 羊 群集 中 的 牧羊 人 这 一 名 义 
下 ,被 神 赋予 了 使 命 。 

那么 ,要 提起 牧羊 人 与 羊 的 关系 是 怎样 的 ,回答 
如 下 ; 


1. 教 羊 人 不 是 对 土地 ,而 是 对 羊 群 行使 祝 
为 。 

2. 牧羊 人 把 蔷 集 成 群 。 牧 羊 人 一 不 在 , 羊 群 
就 会 四 分 五 裂 。 

3. 牧羊 人 的 任务 是 切实 地 救济 自己 的 羊 群 ， 
要 很 留心 ,应 个 别 满足 羊 的 饥 俄 和 口 渴 。 

4. 牧 关 人 对 羊 群 是 献身 性 的 ,为 了 羊 群 的 幸 
福 可 以 向 任何 事 。 


总 之 , 正 是 因为 一 小 部 分 的 牧羊 人 指导 大 多 数 人 
们 的 “牧羊 人 的 技术 "的 发 展 , 才 使 十 代 社 会 的 构造 骨 
溃 了 。 


了 一 刁 一 ” 祷 柯 一 一 知识 与 权力 


224 


牧羊 人 体系 带 来 了 “知识 "的 发 展 
那 之 后 , 变 成 了 基督 教 的 世界 ,牧羊 人 体系 与 希 伯 
来 踏 上 异 途 。 


《1) 在 基 叔 教 中 , 牧 革 人 ( 司 妹 ) 与 希 伯 来 一 
样 ,必须 要 考虑 每 一 只 羊 、 全 部 的 羊 ,但 更 要 承担 
每 只 羊 的 行动 和 它们 引起 的 一 切 问题 。 

(2) 在 基督 教 中 ,牧羊 人 和 和 羊 的 关系 是 个 别 地 
被 联系 的 关系 ,而 旦 ,可 看 作 是 个 累 的 从 属 关系 。 

(3) 在 基督 教 中 ,牧羊 人 要 把 痊 每 只 羊 的 状 
态 , 抓 住 羊 的 心理 。 为 此 ,开发 了 询问 羊 ( 信 徒 ) 的 
良心 和 教导 羊 的 手段 。 

(4) 告 白 、 自 我 检查 等 基督 教 的 特点 加 强 了 各 
个 百般 折磨 自己 的 苦行 , 便 人 们 确实 对 这 个 世界 
种 自己 死心 。 


虽然 在 中 世纪 还 残留 着 牧羊 人 体系 ,但 这 是 不 能 
取得 胜利 的 ,为 什么 呢 ? 因为 牧羊 人 体系 是 都 市 权力 
的 风格 ,不 是 以 中 世纪 的 农村 经 济 和 和 贫困 为 背景 的 。 
而 且 , 清晰 表现 出 这 样 的 权力 的 存在 方式 的 , 则 是 16 
世纪 未 以 后 的 事 , 福 柯 在 这 里 研究 了 17 世纪 药 “ 国 家 
支柱 " 论 “ 国 家 行政 管理 ” 论 特别 是 “国家 行政 管理 ” 
论 ,并 要 分 析 国 家 照顾 每 一 个 居民 这 一 状况 。 

警察 (pelice) 在 德 详 中 是 Polizei, 介 这 二 者 都 是 以 
问 现 在 完全 不 同 的 意思 被 使 用 的 -Ploice、Pleizei 是 包 
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括 了 所 属 的 一 种 活动 ,可 对 人 们 的 交流 活动 如 以 适当 
的 限制 ,由 国家 赋予 权力 ,在 18 世纪 的 法 国 的 德 拉 玛 
尔 的 《提要 (Compendium)》 中 .警察 被 作为 应 服务 于 从 
宗教 .道德 .卫生 ,土木 到 贫民 的 管理 等 十 一 个 项 目的 
部 门 , 它 的 目的 是 把 人 引导 向 幸福 。 

一 方面 ,在 德国 ,在 大 学 .特别 是 在 哥 庭 根 大 学 ， 
“国家 行政 管理 学 (Polizeiwissenschaft) ”被 当成 讲义 。 
作为 这 一 题 旧 的 教科 书 , 汉 : 尤 斯 提 (Von Justi) 的 作品 
是 重要 的 ,他 把 国家 行政 管理 和 国家 政策 分 开 考虑 。 
国家 政策 承担 着 与 外 部 的 敌国 和 国内 的 敌人 战 斗 等 消 
极 的 义务 ,而 国家 行政 管理 是 积极 的 义务 ,是 以 保护 市 
民生 活 .维持 国家 的 活力 为 目的 。 

也 就 是 说 ,近代 层 家 在 新 的 政治 形态 之 中 , 导 人 了 
旧 基 督 教 的 权力 技法 邑 牧 羊 人 体系 。 这 种 牧羊 人 权力 
(pouvour pasroral) 是 保护 构成 国家 人 口 的 居民 的 健 
康 \ 福 利安 全 (在 现代 是 救济 的 保证 ) 的 体系 ,作为 这 
一 结果 ,官僚 层 增 大 ,到 了 18 世纪 ,警察 机 构成 立 了 。 
与 此 同时 ,家 庭 又 因应 担负 补充 这 种 秩序 的 责任 而 被 
重组 。 于 是 ,这 种 权力 把 秒 罩 在 伞 下 的 人 们 作为 国家 
的 人 口 加 以 掌握 ,进行 数量 上 的 管理 ,进而 又 发 展 了 可 
以 制作 并 分 析 关 于 每 个 人 的 情报 的 “知识 ”。 


康德 的 异样 的 问题 

在 1784 年 ,康德 在 《启蒙 是 什么 》 的 文章 中 ,提出 
了 这 样 的 问题 :“ 现 在 ,发 生 着 什么 ? 我 们 的 身体 上 发 
生 着 什么 ? 我 们 生存 的 这 个 世界 .这 个 时 代 ,现在 这 个 
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时 候 是 什么 ?" 这 个 问题 与 第 卡尔 的 非 历史 性 的 “我 是 
什么 "的 问题 相 比 , 难 道 不 是 非常 异样 吗 ? 


也 许 ,今天 主要 的 目的 ,不 是 要 发 现 我 们 是 什 
么 人 ,而 是 拒绝 我 们 现在 的 存在 方式 了 。 为 了 从 
近代 权力 结构 的 个 别 化 同 对 也 是 全 体 化 的 这 种 政 
治 的 “二 重 拘束 ”中 脱离 了 来 ,必须 想像 我 们 可 能 
是 什么 样 的 人 ,使 之 具体 化 。 

我 想 讲述 并 下 结论 的 是 ,现代 的 政治 的 、 伦 理 
的 、 社 会 的 哲学 的 问题 ,并 不 是 从 国家 以 及 国家 
的 诸 种 制度 中 解放 个 人 ,而 是 从 被 国家 与 国家 所 
连结 的 个 别 华 (individuslization) 的 类 型 的 两 方面 
来 解放 我 们 自己 。 我 们 数 世 纪 以 来 一 直 在 压抑 、 
拒绝 这 种 个 人 性 ,因此 ,我 们 必须 要 制造 出 新 的 主 
体 性 的 形态 [1 


用 不 着 解说 吧 , 福 柯 近似 于 琅 唆 地 努力 想 让 人 认 

识 到 照顾 着 每 一 个 国民 的 近代 国家 对 我 们 而 言 变 成 了 

怎样 的 理 所 应 当 的 了 ; 那 与 我 们 曾经 的 形态 又 是 多 么 

的 不 同 。 在 这 里 ,没有 讲述 怎么 从 那样 的 网 中 逃脱 , 产 

[1]《 主 休 和 权 ” 生 新 的 “主体 ”。 那 是 与 第 二 个 论点 有 关 的 问题 ,成 为 

天 关 归公 与 他 临 死 之 前 发 行 的 《性 的 历史 》 的 续 刊 《快乐 的 活 
的 文章 髓 汉 的 。 用 》《 对 自己 关心 》 等 相关 连 的 问题 。 

而 县 ,第 二 个 论点 还 是 与 他 的 作为 同性 恋 的 个 人 

的 救济 有 关 的 问题 。70 年 代 后 半期 以 后 ,对 福 柯 而 

言 ,美国 ,特别 是 发 现 西 海岸 ,具有 很 大 的 意义 - 福 柯 
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明白 地 看 到 了 那里 的 “自由 ”"。 在 加 利 福 尼 亚 的 同性 恋 
共同 体 之 中 ,他 认为 是 在 追求 自己 “自由 "和 应 该 有 的 
“个 人 ”的 方式 。 他 陷入 亏 利 福 尼 亚 的 同性 恋 共 同体 与 
他 开始 探求 古代 希腊 .古代 罗马 的 性 生活 和 养生 术 , 几 
平 是 同一 时 期 。 


朋友 之 爱 的 探求 


称 为 浴场 的 社交 场所 

从 70 年 代 的 后 半期 到 80 年 代 初期 , 福 柯 在 法 国 
陷入 了 心情 稍微 不 太 好 的 状态 。 他 断绝 了 与 吉尔 : 德 
人 鲁 兹 和 菲 利 克 斯 总 塔 里 的 交友 关系 。 又 因 对 1978 年 
的 仇 朗 革命 给 巴 了 肯定 性 的 评价 而 遭 到 批评 ,很 多 的 
熟人 都 离 他 而 去 了 。 这 之 外 ,在 让 :波多 里 亚 尔 的 攻击 
《《 忘 却 福 柯 》)、 对 《对 知识 的 意志 》 的 批判 .以 反 福 柯 而 
引起 谊 动 的 让 保罗 和 罗 杰 - 肯 普 的 《 阴 莽 与 西洋 的 道德 
颓废 }(1978 年 ) 等 骚动 中 , 福 柯 对 巴黎 的 学 究 主义 和 
通俗 文化 产生 了 厌烦 。 

还 有 ,是 在 1980 年 ,他 的 朋友 .历史 学 者 皮 埃 尔 
诺 拉 在 加 是 玛 出 版 社 创办 新 荣 志 《欧洲 》 的 时 候 。 他 感 
到 卷首 的 诺 拉 的 论文 《知识 分 子 有 什么 可 能 吗 ? 引 是 在 
批判 自己 的 政治 行动 ,从 而 引起 了 他 想 撕 般 自己 与 加 
晨 玛 出 版 社 的 出 版 合同 。 加 厘 玛 出 版 社 是 年 轻 的 福 柯 
所 向 往 的 、 在 法 国 首届 一 指 的 出 版 社 ,例如 , 埃 尔 维 . 阿 
芝 .帕特里克 ' 罗 德 曼 人 《知识 官僚 们 》) 曾 充满 讽刺 地 评 
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价 了 这 一 点 。 


如 旱 玛 出 版 社 的 政策 总 是 拘泥 于 一 个 原则 ， 
即 , 人 不 是 买书 ,而 是 被 作品 所 吸引 。" 著 作者 的 
契约 续签 的 "追究 权 的 问题 ,在 理论 上 是 不 可 能 发 
生 的 。 困 此 被 选中 的 作者 是 不 会 因为 一 本 或 两 本 
书 的 出 版 而 在 “出 版 契约 "上 署名 的 。 他 加 入 了 
“加 悍 玛 出 版 社 的 作家 "的 党 派 。 


因此 ,通常 加 盟 这 个 党 派 , 得 到 了 权威 保证 的 作家 
是 不 可 能 从 加 座 玛 出 版 社 脱 身 而 出 的 。 绪 果 , 这 场 骚 
动 由 克 罗 德 :加 厘 玛 上 出头 平息 了 。 因 为 他 让 福 柯 想起 
了 以 与 福 柯 有 关 的 阿里 奥 - 罗 奈 的 电影 《我 . 皮 埃 尔 : 里 
维 埃 ……》 的 财政 援助 为 交换 条 件 , 把 他 的 全 部 著作 由 
加 厘 玛 出 版 社 出 版 的 那个 已 往 的 约定 。 

于 是 予 ,与 在 巴黎 的 心情 恶劣 相 落 较 ,美国 对 福 柯 
而 言 是 心情 被 其 好 的 地 方 。 福 柯 在 纽约 时 去 了 克 里 斯 
托 弗 大 街 一 带 在 圣 弗 朗 西 斯 科 时 去 了 斯 特 罗 大 街 一 
带 ,出 人 同性恋 酒 吧 和 同性 恋 的 浴场 等 。 福 柯 对 于 在 
西海 岸 的 加 利 福 尼 亚 的 生活 是 特别 满足 的 。 就 如 同 他 
在 一 个 采访 中 所 讲 的 , 比 起 精美 的 法 国 料 理 ,可 乐 与 三 
明治 就 是 侨 。 

可 以 认为 ,就 是 从 这 样 的 体验 中 ,他 获得 了 对 古代 
希腊 和 古代 罗马 的 性 生活 及 养生 术 的 灵感 。 从 他 的 发 
言 , 芭 在 古代 和 希 脂 与 古 罗 马 “ 浴 场 是 包含 了 性 的 关系 的 
社交 场所 (lieudesocialitée} [il 及 “对 希腊 人 而 言 ,性 不 





是 大 问题 "上 等 可 以 看 出 ,他 是 从 那些 体验 中 得 到 思 
路 的 。 


面向 同性 恋 的 将 来 

于 是 ,他 的 性 的 探求 在 面 对 序言 中 稍微 提 过 的 “ 朋 
友之 爱 " 的 问题 时 有 所 收敛 。 我 认为 《快乐 的 活 朋 3》 和 
《对 自己 的 考虑 》 都 只 是 为 此 而 做 的 准备 工作 。 实 际 
上 ,在 前 述 的 与 德 累 法 斯 等 的 访谈 中 中 他 就 讲述 了 “性 
是 无 聊 的 "。 他 关心 的 是 从 与 自己 有 关 的 技术 中 产生 
的 问题 。 所 以 ,我 想像 他 虽然 是 从 同性 恋 的 体验 出 发 ， 
但 却 想 让 它 发 展 为 更 加 广泛 的 问题 。 

虽然 他 认为 也 许 是 个 机 会 ,但 福 柯 对 阿尔 都 塞 的 
朋友 、 天 主教 的 哲学 家 斯 塔 尼斯 拉 斯 ' 保 罗 顿 说 “虽然 
基督 教 关 于 爱 说 得 很 多 ,但 关于 朋友 之 爱 却 完全 没 理 
解 "5]。 他 认为 , 正 是 这 种 朋友 之 爱 ,是 同性 恋 文化 向 


异性 爱 者 扩张 的 根据 。 在 1981 年 进行 的 次 年 在 同性 ”人 妖 


恋 杂 志 《 克 里 斯 托 弗 大 街 35 月 号 ) 登 载 的 访谈 中 , 福 柯 
是 这 样 说 的 (“性 的 快乐 的 社会 性 的 胜利 ”): 


如 果 可 能 , 那 时 的 同性 恋 的 文化 将 会 成 为 并 
非 为 同性 恋 而 同性 恋 的 一 个 选择 。 它 会 把 创造 出 
可 以 朝 异 性 爱 者 转移 的 关系 向 某 一 点 淮 进 。 比 起 
某 一 时 期 所 说 的 “在 社会 性 诸 关系 的 一 般 性 的 规 
范 性 的 框架 中 ,再 重新 纳入 同性 恋 吧 ”, 这 种 事 倒 
不 如 是 稍稍 把 事情 厦 倒 一 下 更 必要 。 就 是 反 过 来 
说 ,“ 不 可 以 。 要 从 把 我 们 关 在 这 社会 的 诸 关 系 的 
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所 有 可 能 的 框架 中 ,把 同性 恋 清 除 掉 ”。 

因为 提示 从 新 关系 中 产生 出 的 权力 ,我 们 会 
把 不 是 同性 杰 者 的 人 们 办 为 改变 自己 的 关系 的 框 
架 而 使 人 生变 得 丰富 来 当 作 目标 吧 。 


他 后 来 在 回答 来 访 者 的 问题 时 , 讲 到 了 “向 性 恋 
{gay)" 这 个 词 的 出 现 ,是 因为 没有 被 “同性 恋 一 异性 
恋 " 的 框架 (二 项 对 立 图 式 ) 所 拘束 ,这 是 重要 的 、 很 有 
深意 的 一 步 。 

不 论 是 什么 样 的 形式 , 男 和 男 , 女 和 女 , 男 和 女 等 ， 
现在 我 们 不 要 被 笼 晶 着 的 框架 所 拘束 ,这 是 可 “自由 
地 "交流 的 时 代 的 记忆 。 不 论 在 什么 意义 上 ,我 们 都 要 
确认 不 同 的 身体 感觉 的 存在 。 

如 果 要 效仿 康德 曾经 问 过 的 “我 是 什么 人 ? 我 的 
身上 发 生 着 什么 ? "的 问题 ,我 们 会 继续 问 下 去 :每 天 我 
的 身体 是 什么 ? 这 个 身体 与 我 是 怎样 联系 着 的 ? 控制 
着 这 个 身体 的 “我 "是 什么 人 ? 一 方面 ,这 个 “我 "被 强 
制 为 国家 效力 (作用 国民 的 人 的 义务 ), 但 是 在 其 他 方 
面 ,由 于 家 庭 制度 ,学 校 制 度 、 企 业 体 制 .宣传 工具 、 工 
会 .政党 ,所 有 的 机 构 ( 称 为 社会 性 诸 关系 的 网 ) 的 存 
在 ,而 得 到 了 精心 的 照顾 ,因此 ,所 谓 “ 我 "的 存在 就 形 
成 了 。 

但 是 , 当 制 造 了 这 样 的 “我 "的 和 机构 失去 所 有 的 机 
能 时 , 那 时 的 “我 "会 是 什么 存在 呢 。 

还 有 ,那个 时 候 ,“ 我 "和 不 是 我 的 “他 人 "将 怎样 见 
面 ,怎样 交往 呢 。 
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从 自己 的 脱离 

想 及 此 ,在 “性 的 历史 "第 二 卷 《快乐 的 活用 》 的 序 
文中 , 福 柯 回答 了 改变 当初 设想 的 理由 。 那 么 ,为 什么 
会 被 这 样 的 工作 所 驱使 昵 ?他 回答 说 是 “好 奇 心 ”的 原 
故 , 他 下 面 所 讲 的 应 该 值得 注意 。 


那 种 所 说 的 好 奇 心 ,并 不 是 要 吸收 有 了 解 价 
值 的 东西 之 类 ,而 是 要 把 从 自己 脱离 之 事变 为 二 
能 的 好 奇 心 。…… 

在 人 生 中 ,考虑 用 与 现在 所 想 的 做 法 不 同 的 
做 法 ,用 与 现在 所 见 的 不 同 的 方法 去 认识 , 想 知道 
上 述 两 点 是 否 可 能 的 问题 ,是 今后 继续 考虑 问题 、 
或 者 为 继续 考察 而 不 可 或 缺 的 时 候 到 了 。 别 人 可 
能 会 对 我 说 ,这 种 与 自己 做 游戏 的 事情 只 能 藏 在 
舞台 后 面 , 只 不 过 是 辛苦 工作 结束 时 从 自己 身上 
消失 掉 的 准备 工作 的 一 部 分 而 已 。 

但 是 ,哲学 .我 在 这 里 说 的 是 哲学 的 活动 ,如 
困 那 不 是 批判 关于 思考 自身 的 思考 ,那么 今天 , 芹 
学 是 什么 呢 ? 如 果 哲 学 不 取代 让 人 正常 认识 已 知 
的 事物 、 不 想 了 解 到 底 怎样 什么 程度 上 有 可 能 以 
与 现在 不 同 的 方法 来 考虑 问题 的 话 , 那 么 ,哲学 将 
会 是 什么 呢 ? 


福 柯 只 不 过 是 想 说 ,《 快 乐 的 活用 》 和 《自我 的 关 
爱 》 都 是 用 与 以 前 不 同 的 方法 思考 认识 的 结果 。 实 际 
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上 ,这 两 本 书 被 问 时 摆 在 上 店 里 ,等 到 此 后 福 柯 死去 的 时 
候 ,人 们 迷茫 了 。 因 为 这 与 以 前 的 福 柯 的 作品 相 比 是 
非常 不 同 的 书籍 。 在 书 中 ,淡淡 地 解释 了 古代 的 古典 
式 原文 ,进行 着 叙述 。 

在 第 二 卷 《 快 乐 的 活用 》 中 讲述 了 在 古代 希腊 , 普 
拉 顿 以 前 的 伦理 学 的 中 心 的 问题 ,是 正确 运用 快乐 . 驾 
衔 自 己 .并 获 目 由 之 身 的 市 民 。 和 希腊 的 驾 御 自己 的 技 
艺 、 养 生 术 、 家 政 术 、 恋 爱 术 都 组 成 了 节制 的 内 容 。 

性 的 快乐 虽然 是 生命 的 传递 行为 ,但 也 是 面 对 死 
亡 的 行为 ,也 是 对 身体 的 暴力 行为 。 因 此 , 它 被 当 作 危 
险 的 东西 ,成 为 养生 术 的 节制 的 对 象 。 家 政 术 是 规定 
丈夫 对 妻子 的 应 付 方 式 的 东西 ,因此 ,在 家 庭 中 的 秩序 
维持 也 被 当 作 自 我 驾 御 的 训练 。 在 恋爱 术 中 ,讲述 了 
年 长 的 男性 和 年 轻 人 的 “ 爱 " 的 关系 及 其 另外 的 形式 。 

在 第 三 卷 《 自 我 的 关爱 》 中 ,通过 对 公元 1、2 世纪 
有 关 道 德 .哲学 著作 的 探讨 ,讲述 了 关于 “自我 "的 文化 
是 如 何 形成 的 。 在 十 罗马 时 代 , 人们 对 身体 的 快乐 的 
感受 偏重 于 医学 方面 。 重 视 男 性 与 女性 的 相互 关系 ， 
其 中 既 包括 缔结 了 婚姻 关系 的 男女 两 性 关系 ,也 包含 
只 限于 男性 间 的 恋爱 。 

在 这 个 时 期 ,人 们 对 "自我 "的 意识 大 为 提高 ,产生 
了 被 福 柯 称 为 “自我 的 文化 ”的 思想 。 婚 姻 制 度 得 到 重 
视 ,并 随 着 罗马 帝国 的 扩张 ,普通 市 民 也 开始 作为 行政 
者 行使 起 权 为 ,这 就 有 必要 在 与 其 他 权 为 行为 者 的 关 
系 中 确定 “自我 "的 地 位 。 由 于 自我 意识 的 觉醒 , 人们 
逐渐 形成 了 一 种 完美 的 自我 控制 ,确保 有 利于 自己 的 





社会 行动 的 生活 态度 。 


关于 "性 "的 优秀 业绩 

对 以 上 内 容 作 一 个 简单 整理 的 话 ,可 以 发 现 本 篇 
与 福 柯 以 往 的 著作 不 同 , 既 不 绚丽 灿烂 ,也 毫 不 尖锐 。 
可 能 不 关心 古 希腊 、 古 罗马 时 代 的 思想 、 风 俗 的 读者 读 
起 来 会 感 党 枯燥 无 味 。 印 便 是 福 柯 的 老 读 老 可 能 谈 起 
来 也 会 党 得 不 对 味 。 

因此 在 1986 年 4 帝 乐 斯 》 编 辑 福 柯 专集 时 , 玛 利 
亚 * 达 拉 基 在 题 为 4 福 柯 的 希腊 之 旅 > 的 论文 中 提出 了 
批判 。 她 批评 说 福 柯 陷入 了 希腊 人 称 为 :“Atc( 息 春 的 
行动 }” 的 悲观 盲目 的 状态 中 ,对 所 有 的 史实 都 视 而 
不 见 。 


在 成 为 自身 爷 房 的 福 柯 与 作为 一 个 谋求 从 自 
我 中 解放 出 来 而 路 上 旅途 的 男人 的 福 柯 之 区 存在 
着 瞩 野 。 而 这 个 男人 尚未 成 熟 便 死亡 了 。 


有 趣 的 是 在 同一 号 杂志 上 刊载 的 理 查 德 柏 林 的 
论文 凯 中 , 福 柯 被 批评 成 一 个 压抑 成 熟 的 、 自 恋 的 
孩子 。 

但 是 ,德比 顿 -M: 蛤 尔 普 林 在 《关于 同性 恋 的 百年 
史 以 及 希腊 式 的 恋爱 的 随笔 中 是 这 和 样 评说 的 :用 古典 
古代 的 专家 的 眼光 来 看 , 福 柯 的 叙述 确实 存在 着 一 些 
可 以 指出 的 初步 的 错误 ,因此 批判 福 柯 也 成 为 一 种 时 
尚 . 不 过 , 福 柯 的 研究 对 于 解释 古代 的 性 问题 确实 大 
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中 ]《 福 栖 的 伦 
理 决 定论 }》, 
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大 地 迈进 了 一 步 。 他 将 各 种 各 样 杂乱 无 章 的 论说 以 明 
确 的 形式 组 织 在 一 起 。 可 以 说 福 柯 是 将 女权 主义 研究 
者 们 关于 “ 简 达 "所 取得 的 成 就 以 “性 "的 形式 加 以 确 
过 了 

关于 《快乐 的 活用 } 与 《自我 的 关爱 》, 本 书 中 不 想 
言 之 过 多 , 剩 下 的 就 只 有 读者 直接 去 阅读 领 司 了 。 与 
福 柯 其 他 的 著作 不 同 ,恐怕 反响 不 一 吧 。“ 以 不 同 的 方 
式 思考 "的 行为 不 是 可 以 轻易 理解 的 ,因为 著者 本 人 也 
不 希望 这 样 。 


人 们 为 何 被 福 柯 所 吸引 


学 问 是 为 了 什么 ? 

大 们 为 什么 会 被 福 柯 所 吸引 呢 ? 福 柯 逝世 已 请 十 
年 ,但 在 欧美 国家 (特别 是 美国 ) 却 每 年 都 出 版 关于 福 
柯 的 书籍 ,几乎 形成 一 种 “ 福 柯 学 ”。 也 许 是 因为 他 经 
历 了 一 条 法 国 典型 的 精英 学 者 之 路 , 那 经 常 有 悖 常识 ， 
尝试 从 秩序 统治 下 逃脱 出 来 的 “恶魔 似 的 风范 ”. 那 座 
具 时 代 色 彩 的 思想 深 深 地 打动 了 人 们 吧 。 或 者 是 从 一 
个 同性 恋 者 的 苦恼 出 发 .经 常 将 自身 的 苦恼 作为 研究 
学 问 的 动力 这 种 姿态 激 起 了 人 们 的 共鸣 。 

那么 ,我 又 是 如 何 看 待 福 柯 的 呢 ? 就 先 从 我 的 个 
人 感受 来 谈 重新 审视 一 下 福 柯 的 工作 的 意义 。 

我 于 1973 年 进 人 研究 生 院 社会 学 研究 科 攻 读 国 
际 关系 硕 土 课程 。 但 是 继续 深造 如 何 进行 呢 ? 该 研究 
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行 么 课题 ,采用 什么 研究 方法 , 查 取 哪些 方面 的 资料 
呢 , 我 犹 苞 不 决 。 在 穷 极 无 聊 的 一 节 讨 论 课 上 留 了 一 
道 作业 一 一 阅读 德语 版 的 共产 国际 大 会 记录 。 这 是 一 
项 毫 无 刺激 的 工作 ,就 像 是 要 在 鸡蛋 里 挑 出 骨头 来 一 
样 案 然 无 味 。 

当然 ,并 非 是 说 这 种 打破 沙锅 的 实证 主义 就 毫 无 
意义 ,因为 确实 存在 着 一 些 只 有 通过 这 种 类 似 苦 修 行 
的 方法 才能 掌握 的 知识 。 尤 其 是 在 文献 监 析 时 ,这 种 
修行 的 结果 更 是 明显 。 如 果 你 不 重视 这 种 修行 ,在 读 
解 时 就 会 产生 不 经 意 的 误解 ,在 选择 文献 时 也 不 知道 
什么 是 没 用 的 。 我 也 深 深 得 益 于 这 种 弟子 修行 式 的 思 
惠 , 因 此 也 染 上 了 对 文献 调查 异常 神经 的 竟 。 

尽管 如 此 ,我 还 是 耐 不 往 其 中 的 无 际 , 参 加 了 其 他 
专业 的 讨论 课 。 其 中 有 研究 生 院 文学 研究 科 的 西洋 史 
研讨 课 、 社 会 学 研究 科 的 社会 学 研讨 课 , 并 在 西洋 史 的 
研讨 课 上 就 自己 的 研究 课题 作 了 报告 ,对 比 教授 作出 
的 评价 是 “你 似乎 是 先 有 了 一 种 理论 ,为 了 证 明 这 一 理 
论 而 去 研究 历史 的 ,这 不 是 历史 的 研究 方法 "。“ 折 谓 
历史 学 就 是 将 资料 准确 全 面 地 读 透 ,从 其 庞大 的 资料 
分 析 中 展开 最 初 的 理论 ”。 

然而 我 并 不 以 为 然 。 在 国际 关系 论 关 于 俄罗斯 、 
东欧 关系 的 讨论 课 上 , 当 我 提出 研究 题目 (对 第 一 次 世 
界 大 战 中 法 国 举国 一 致 现象 的 分 析 ) 时 ,也 被 教授 指出 
题目 范围 过 大 ,需要 进一步 浓缩 。 西 洋 史 的 研究 生 中 
也 传 出 关于 我 的 风 言 风 语 :“ 听 说 他 研究 1914 年 的 事 
件 竟然 要 从 1871 年 的 第 三 共和 制 开始 写 起 。” 
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于 是 ,我 终于 黯然 地 明白 了 写 历 史 方 面 的 论文 就 
是 沙 缩 题目 ,针对 一 段 极 短 的 时 期 ,罗列 大 量 详细 的 实 
证 材料 。 所 以 , 像 我 所 瑟 的 硕士 论文 那样 ,以 阿尔 都 塞 
的 意识 形态 论 为 理论 核心 , 想 要 将 国民 (民主 ) 国 家 下 ， 
国民 的 自发 性 服从 是 如 何 形成 的 阐述 清楚 ,简直 就 是 
无 谓 的 尝试 ,然而 别人 起 认为 是 无 请 的 事情 ,我 就 越 当 
真 `. 尽 可 能 地 收集 资料 ,在 微型 文件 的 资料 读 解 上 花 了 
很 多 时 间 。 

提交 了 硕士 论文 ,还 要 答辩 ,在 一 个 房间 里 十 来 名 
教授 严 阵 以 竺 。 我 阐述 了 论文 的 主旨 后 开始 接受 提 
问 。 在 回答 了 元 个 问题 之 后 ,终于 有 位 教授 变 得 不 耐 
烦 起 来 ,以 一 种 强硬 的 口吻 说 : 

“ 依 你 的 说 明 来 看 ,你 的 论文 与 西洋 中 的 论文 有 何 
不 同 呢 。 不 过 既然 是 国际 关系 论 就 变更 具有 普遍 性 ， 
尤其 与 其 他 国家 的 比较 这 一 观点 不 是 十 分 重要 的 吗 ?” 

那 位 教授 既 不 是 论文 审查 的 主 审 ,也 不 是 副 审 , 自 
然 不 会 直接 阅读 我 的 论文 。 其 实 , 如 果 我 的 论文 依 西 
洋 史 的 观点 来 看 ,会 因 偏重 理论 而 遭 到 批评 。 尽 管 如 
此 ,还 是 遭受 到 了 “在 特殊 领域 中 的 历史 实证 过 多 , 缺 
乏 吸 引 其 他 人 的 兴趣 的 普遍 性 的 批评 。 我 对 自己 以 法 
国 为 例 来 开 解 近代 国民 居家 中 国民 的 自发 性 服从 之 
谜 ,从 而 进一步 在 某 种 程度 上 盖 明 包括 日 本 在 内 的 现 
代 国 家 的 意识 形态 感觉 颇 为 自负 ,甚至 可 以 说 是 得 意 ， 
但 最 终 设置 这 样 大 题 日 的 结果 只 是 无 谓 与 异端 的 。 

那么 ,到 底 研 究 是 为 了 什么 呢 ? 是 为 了 一 味 地 寻 
找 实证 性 的 资料 ,从 而 在 某 种 特殊 的 狭小 的 领域 里 树 
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立 自 己 的 权威 呢 , 亦 或 是 弃 细致 的 实证 于 不 顾 , 转 向 提 
出 一 种 具有 普遍 意义 的 解释 ,追求 能 对 政策 立法 ,社会 
构造 有 所 进言 的 结果 呢 ? (一 般 谈 到 普遍 性 ,很 少 有 人 
会 去 思考 是 对 什么 人 、 对 什么 时 代 、 对 哪个 国家 而 言 的 
普遍 性 )。 

是 获取 更 加 高 深 的 专业 知识 ,还 是 获取 在 社会 上 
可 以 一 般 应 用 的 具体 性 知识 呢 ?” 老 师 们 为 学问 该 何 去 
何 从 引起 了 争端 ,不 过 在 我 看 来 不 过 是 一 场 并 底 之 蛙 
之 间 的 争论 罢了 。 在 “学 问 是 为 了 什么 "这 场 大 学 里 的 
讨论 中 所 言及 的 问题 ,在 讨论 结束 后 就 被 人 们 完全 忘 
却 了 。 校 园 又 恢复 了 往日 的 宁静 。 于 是 人 们 又 习 以 为 
常 地 以 一 个 毫 无 深度 的 题目 ,堆砌 一 些 资料 来 完成 自 
己 的 硕士 论文 ,在 一 两 份 杂志 上 发 表 之 后 , 剩 下 的 就 是 
在 无 聊 中 等 待 某 地 的 大 学 会 有 空余 的 位 置 了 。 


抒 柯 给 证 我 们 的 [自由 ] 

在 大 学 的 研究 室 里 , 既 没 有 对 现存 秩序 的 脱 狗 ,也 
没有 违 肥 常识 的 行为 的 尝试 。 说 实话 ,对 于 在 大 学 中 
被 捧 得 高 高 在 上 的 福 柯 ,我 实在 是 没有 心思 拜读 大 作 。 
所 以 ,我 真正 开始 面 对 福 柯 是 在 1973 年 《监视 与 处 罚 
一 一 监狱 的 产生 》 出 版 之 后 。 概 括 地 说 来 ,当时 我 感受 
到 了 那 种 想 要 对 这 个 社会 .这 个 现实 加 以 解释 的 强大 
意志 。 虽 然 在 理论 上 依据 的 是 阿尔 都 塞 ,但 将 资料 乱 
读 一 气 , 然 后 一 个 一 个 地 放 进 框架 内 ,就 好 像 将 拼图 的 
空白 部 分 一 点 点 拼 好 一 样 具有 成 就 感 。 

多 么 粗 圣 豪放 .多么 痛快 淋 湾 ,我 不 由 得 深 深 地 叹息 。 


也 一 一 ” 补 柯 一 一 知识 与 权力 
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福 柯 在 学 问 的 世界 的 确 可 称 得 上 是 个 秀才 ,但 他 
伟大 之 处 恰恰 就 在 于 他 放弃 了 秀才 的 地 位 。 秀 才 充 其 
量 是 在 一 个 既定 的 秩序 下 充当 模范 样板 的 角色 ,而 福 
柯 超 越 既 存 秩序 的 常识 后 所 得 到 的 那 份 直觉 ,用 他 的 
好 友 保罗 贝 努 1 的 话 来 说 就 是 “稀薄 与 空白 ”( 福 柯 对 
历史 学 进行 了 极 大 的 变革 )。 

在 人 类 的 世界 里 总 会 存在 着 一 些 不 明 意 义 的 空白 
与 空 澜 ,在 这 个 世上 并 非 充满 了 有 意义 的 行动 与 语言 。 
甚至 可 以 说 人 类 只 不 过 是 在 一 些 随 心 所 欲 的 事件 中 存 
在 。 在 现实 中 存在 的 事物 原本 就 是 那个 含义 吗 ? 不 ， 
也 许 在 过 去 它 会 是 一 个 与 现在 完全 不 同 的 含义 。 世 上 
不 存在 所 有 人 都 相信 的 一 成 不 变 的 事物 。 真 理 也 好 ， 
真相 也 好 ,都 随时 代 的 不 同 、 形 势 的 不 同 而 近 然 各 异 ， 
人 类 的 历史 上 充满 了 空 润 与 空白 。 

贝 努 的 这 一 评论 伟 怕 是 对 福 柯 取得 成 就 的 本 质 作 
了 最 贴切 的 定义 。 也 就 是 说 , 福 柯 因 直 觉 地 感受 到 了 
护 史 的 盗 意 性 而 变 得 自由 起来 。 不 论 关 心 什么 问题 都 
有 其 存在 的 理由 ,不 存在 完全 无 意义 的 疑问 。 无 论 怎 
样 的 疑问 都 可 以 作为 出 发 点 。 孩 童 最 相 素 的 疑问 与 练 
达 的 历史 学 家 的 疑问 具有 相同 的 价值 ,这 一 点 是 毋庸 
置疑 的 。 剑 疑 一 切 事物 ,寻找 空白 ,然后 将 这 些 空白 连 
在 一 起 ,也 就 找到 了 这 许 许 多 多 疑问 的 答案 了 。 

福 柯 的 著作 到 后 来 因 被 指出 与 历史 上 的 事实 有 误 
而 遭 到 批评 。 不 过 这 与 福 柯 所 开创 的 历史 叙述 中 的 
“自由 ” 相 比 只 是 小 事 一 桩 。 这 种 自由 让 那些 并 非 专 家 
的 人 也 可 以 以 自己 朴素 的 质疑 为 出 发 点 ,并 从 这 些 外 
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行 的 朴素 的 质疑 出 发 来 改变 专家 们 只 能 在 常识 的 框架 
内 前 述 的 课题 。 央 此 难怪 在 野 的 "礼拜 日 历史 家 ”英利 
浦 亚 里 埃 斯 会 最 先 肯定 福 柯 的 成 就 了 。 

神 柯 的 思想 之 所 以 能 超越 那些 研究 西欧 思想 与 历 
史 的 学 者 们 ,甚至 对 一 些 其 他 领域 的 研究 者 、 在 野 的 研 
究 者 和 著作 家 们 产生 影响 ,就 在 于 他 将 人 们 从 闭塞 的 
学 究 主义 中 解放 出 来 。 

气 弃 学 究 主义 的 沿袭 、 规 则 惯例 ,从 自身 的 质疑 
出 发 来 进行 研究 ,这 才 是 福 柯 给 予 我 们 的 “自由 ”。 


漂泊 的 异 人 

怎样 的 传统 、 怎 样 的 历史 的 陈旧 都 不 会 成 为 问题 。 
因为 追根 溯源 ,一 切 都 是 随意 创造 出 来 的 ,不 存在 贯穿 
历史 的 真理 与 规范 。 只 有 质疑 才 是 必要 的 。 因 此 ,一 
启 对 欧洲 的 历史 与 文化 怀 有 难以 自拔 的 情结 的 美利坚 
合众国 的 学 者 们 才 会 为 福 柯 的 魅力 所 打动 。 因 为 通过 
柱 柯 ,他 们 看 到 欧洲 的 历史 与 文化 是 可 以 相对 化 的 。 
雅克 德里 达 之 所 以 能 风行 美国 , 亦 是 因为 他 使 用 了 
“ 非 构 筑 ” 的 概念 并 执 白地 坚持 “欧洲 思想 的 相对 化 ”。 

如 果 说 福 柯 是 从 既 存 的 框架 中 获取 了 自由 ,事实 
上 这 是 与 他 自己 所 说 的 “外 部 的 思考 "密切 联系 的 。 如 
前 所 述 , 福 柯 都 在 不 断 地 向 外 逃脱 。 

1955 年 , 福 柯 二 十 九 岁 的 时 候 , 怀 着 再 不 准备 回 
国 的 心情 前 往 瑞 上 典 ,随后 他 又 轧 转 波兰 和 德国 。1960 
年 秋 福 柯 回 到 法 国 , 不 过 很 快 又 于 1963 年 计划 去 日 
本 。 从 1964 年 末 开 始 , 福 柯 多 次 逗留 在 突尼斯 。1966 
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年 4 月 出 版 的 著作 《 词 与 物 》 成 为 当时 节 热 销 的 书籍 ， 
不 过 福 柯 还 是 为 了 这 年 10 月 赴 突 尼斯 的 突尼斯 大 学 
任教 而 踏 上 了 征程 。1968 年 10 月 福 柯 回 到 法 国 ,以 
后 一 直 很 少 在 别 国 长 期 地 滞留 。 不 过 从 70 年 代 到 80 
年 代 , 他 又 开始 在 日 本 美国、 加拿大 .巴西 .西班牙 . 伊 
朗 等 国 到 处 走动 (特别 是 到 了 晚年 , 福 柯 几乎 每 年 都 要 
去 美国 住 上 一 段 时 间 )。 

漂泊 的 人 流浪 的 人 、 光 头 异 彩 ( 亚 魔 般 风 遂 ) 的 
人 \ 异 人 ,拥有 如 此 众多 称号 的 福 柯 , 给 那些 在 秩序 的 
统治 下 心怀 志 趟 地 生活 着 的 人 们 留 下 了 鲜明 的 印象 和 
信息 。 当 然 ,他 决 不 是 什么 预言 家 或 是 政治 运动 的 领 
导 者 。1982 年 10 月 受 佛蒙特 大 学 的 邀请 , 柱 柯 在 接 
受 拉克 斯 :马丁 的 采访 时 这 样 讲 到 ， 


长 期 以 来 人 们 一 直 要 求 我 向 他 们 说 明 会 有 什 
么 事情 发 生 , 或 是 对 未 来 的 计划 纲领 。 但 是 我 从 
都 知道 无 论 多 么 优秀 的 意识 ,这 种 计划 岗 领 最 后 
通常 是 沦 为 压制 的 工具 和 手段 。 法 国 革 命 就 是 逢 
用 了 那么 热爱 自由 的 卢梭 而 完成 了 社会 性 压制 的 
典范 。 如 果 蕊 克 思 知道 了 斯 大 林 主 义 、 列 宁 主 义 
丽 怕 也 会 愤慨 不 已 。 这 祥 讲 也 许 有 点 计 大 其 词 ， 
我 们 的 职责 就 是 告诉 人 们 ,你 们 比 自己 想像 的 还 
要 自由 得 多 。 就 是 要 向 那些 为 了 历史 上 某 一 时 期 
制定 的 课题 是 否 真 实 ,是 否 清楚 而 冥 思 蔡 想 的 人 
们 昭示 , 凶 便 是 硼 丰 其 实 的 事情 也 是 尽 可 以 批判 、 
可 以 推翻 的 。 





第 七 章 “性 "与 “权力 "的 迷途 


福 柯 说 “我 的 每 一 本 书 都 是 我 自传 (mon histoire) 
的 一 部 ”"。 福 柯 的 作品 之 所 以 能 深 深 地 吸引 我 们 , 令 人 
难以 割舍 ,就 在 于 他 阐明 了 个 人 的 苦恼 的 探求 是 与 想 
要 了 解 社会 这 一 欲望 密切 相关 的 这 一 事实 。 


小 工具 箱 

福 柯 去 世 后 , 吉 贝 尔 * 埃 尔 基 在 以 福 柯 为 原型 写 的 
一 部 短篇 小 说 《一 个 男人 的 秘密 并 收录 在 《纯洁 的 男人 
莫 夫 》) 中 描写 了 主人 公 和 挣扎 奇 斗 要 完成 《性 的 历史 》 这 
本 书 。 

十 年 来 ,他 不 断 重 写 又 撕 掉 ,再 重新 构思 ,曾经 有 
一 段 时 间 他 甚至 想 永 远 地 放 弃 这 本 书 。 社 会 上 的 各 种 
流言 一 语 “ 他 已 经 不 能 写 书 了 ”".“ 精 神 上 已 如 一 潭 死 
水 ”,“ 长 期 的 沉默 就 是 他 失败 的 告白 "等 等 , 深 深 地 伤 
害 了 他 。 他 将 草稿 .写作 的 材料 全 部 毁 去 。 案 头 上 只 
摆 放 两 本 "书籍 "的 原稿 ,尽管 头 上 长 了 三 个 肤 准 ,他 还 
是 要 为 了 确认 原稿 的 注释 正确 与 否 而 每 天 跑 图 书馆 。 

对 此 应 该 没 必要 更 多 解释 了 。 一 定 是 因为 福 柯 必 , 
须 面 对 自 己 是 一 个 同性 恋 者 ,他 才 开 始 思考 自己 为 什么 
一 定 要 因为 自己 是 个 同性 恋 者 而 感到 羞耻 呢 ?” 为 什么 
同性 恋 就 被 认为 是 不 好 呢 ” 为 什么 自己 会 如 此 痛苦 ? 
从 那里 他 才 开 始 了 自己 伟大 的 近代 史 之 旅 。 而 到 了 晚 
年 他 又 回 到 了 自己 年 轻 时 的 题目 “自己 究竟 是 一 种 什 
么 存在 ", 回 到 了 对 自己 是 怎样 的 存在 的 后 裔 的 系谱 学 
的 研究 之 旅 上 。 福 柯 一 生 以 对 自己 个 人 的 质疑 开创 了 
一 条 对 世界 的 质疑 的 道路 ,成 为 了 一 个 绝 好 的 范例 。 


Z 一 3-- ， 福 柯 一 一 知识 与 权力 


1 从 体罚 到 
单 人 牢房 yo 


[2]19%7s 年 2 月 
21 日 4 世界 报 》 
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福 柯 在 《监视 与 处 罚 》 出 版 后 不 久 接 受 采访 (时 讲 
到 自己 所 有 的 著作 就 像 一 个 小 工具 箱 {petites boites a 


outils): 


人 们 打开 这 个 工具 箱 ,就 像 取出 盘子 .螺丝 刀 
一 样 , 哪 一 节 , 哪 一 个 思想 , 哪 一 种 分 析 都 可 以 拿 
出 引用 ,要 使 权力 系统 一 一 有 时 我 的 书 也 是 出 自 
该 权力 系统 一 一 短路 ,使 其 失去 信用 ,给 它 以 打击 
的 话 ,就 足够 了 -Di 





不 论 现代 化 程度 多 高 ,在 这 样 地 理 , 历 史上 丝 远 离 
欧洲 的 远东 地 区 生活 的 我 们 , 如 果 想 从 福 柯 的 著作 中 
设 取 些 什 么 的 话 ,完全 没有 必要 一 味 地 去 崇拜 福 柯 的 
著作 而 去 字 册 名 酌 。 就 像 在 欧美 特别 是 美国 产生 了 一 
种 典型 的 福 柯 怪 现象 ( 福 柯 癖 ) 一 样 ,将 挤 柯 的 所 有 论 
点 都 当 作 金 科 玉 律 ,形成 一 种 所 谓 福 柯 主义 。 那 是 没 
有 必要 的 。 那 正 是 福 柯 最 厌恶 的 一 种 风气 ,可 以 说 福 
柯 晚年 的 孤独 也 是 由 此 (名 人 效应 ) 而 来 。 

我 们 所 要 做 的 是 将 福 柯 奋斗 的 英姿 留 在 记忆 深 
处 ,积极 地 利用 福 柯 工 具 箱 里 的 分 析 工 具 。 而 且 不 仅 
仪 停留 在 利用 阶段 ,应 进一步 将 其 改装 成 有 效 的 分 析 
装置 ,用 以 分 析 日 本 的 现实 ,进而 将 从 古代 至 现在 的 日 
本 亡 史 从 原来 的 意识 形态 的 束缚 下 解放 出 来 ,这 不 正 
是 我 们 应 该 倾注 才智 的 地 方 吗 ? 

还 要 再 重复 一 下 的 是 , 福 柯 提 示 给 人 们 的 是 ,思考 
与 追寻 自己 的 生存 方式 ,人 生 道 路 是 与 解释 世界 的 道 





第 七 章 “性 "与 “权力 ”的 迷途 
理 联系 在 一 起 的 信念 。 无 论 怎样 的 学 问 研 究 , 实 际 上 


都 是 从 每 个 人 对 内 心 的 探求 开始 的 。 
就 足 勇 气 踏 入 自己 的 内 心 界 , 一 切 就 从 这 里 开始 。 
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福 柯 简略 年 谱 


3926 年 ”10 月 15 日出生 于 普 瓦 带 埃 市 比 基 塔 西 奥 街 
十 号 ,是 外 科 医 生 波 尔 - 安 德 烈 ' 福 柯 的 长 子 。 
1930 年 ”进入 普 素 蒂 埃 的 公立 章 利 四 志学 校 的 幼儿 
班 。 从 1932 年 到 1936 年 在 这 所 公立 学 校 中 接 
受 以 小 学 初等 教育 。 

1933 年 ”弟弟 东 尼 出 生 。 

1934 年 7 月 25 日 ,比尔 福 斯 首相 在 奥地利 被 纳粹 暗 
杀 , 年 幼 的 福 柯 深 受 打击 。 

1939 年 9 月 3 日 ,法 国 、 英 国 向 德国 宣战 。 

1940 年 5 及 ,德军 闪 电 战 开始 。 福 柯 家 的 该 子 们 被 
送 外 祖母 家 邦 德 布 尔 : 波 瓦 多 ,6 月 ,英法 联 和 军训 
刻 尔 克 撤 退 ,巴黎 失陷 。7 月 , 贝 当 建 立 对 德 妥 协 
政府 ,对 德 停战 , 博 德 菜 尔 的 宅地 被 德军 接收 。 
10 月 , 福 柯 进入 斯 坦 尼 斯 拉 斯 中 学 。 制 定 排斥 狐 
太 人 法 。 

1943 年 2 月 ,德国 在 法 国 国 内 开始 实施 强制 征用 。 
10 月 , 福 柯 进入 普 瓦 荡 埃 的 亨利 四 世 学 校 的 预备 
年 级 。 准 备 高 等 师范 人 学 考试 。 





1944 年 6 月 ,联军 诺曼底 登陆 . 8 月 25 日 联军 解放 
巴黎 。 

1945 年 S 月 7 日 ,纳粹 德国 投降 。10 月 ,在 高 等 师 
范 的 人 学 考试 中 落榜 , 进 人 巴黎 的 公立 享 利 四 世 
校 预 备 年 级 。 

萨 特 的 《新 时 代 》 创 刊 。 存 在 主义 盛行 。 

1946 年 7 月 , 福 柯 考 人 高 等 师范 。10 月 ,法 国 第 四 
共和 制 完 法 制定 。12 月 ,第 一 次 印度 支那 战争 开 
始 。 

1948 年 ”10 月 ,阿尔 孝 塞 担当 高 等 师范 的 哲学 复习 教 
师 。12 月 , 福 柯 自 杀 未 遂 , 移 至 校内 的 医疗 设施 
的 单间 。 

梅 西 安 作 “都 兰 加 里 拉 交 响 曲 ”。 

1949 年 ” 梅 洛 一 庞 蒂 提 到 索 邦 大 学 任 心理 学 讲座 教 
授 , 他 的 课 给 福 柯 极 大 影响 。 

波 伏 娃 的 《第 二 性 》, 布 罗 代 尔 《 菲 利 浦 二 世 
时 代 的 地 中 海 和 地 中 海 此 界 》( 副 题 《 地 中 海 》) 、 
列 维 一 斯 特 劳 斯 《亲族 的 基本 结构 》 出 版 。 

1950 年 ” 福 柯 加 入 共产 党 (PCF)。6 月 自杀 未 遂 。 同 月 ， 
朝鲜 战争 爆发 。7 月 ,大 学 教员 资格 考试 未 通过 。 

1951 年 ”屡次 想 要 离开 法 国 ,8 月 通过 ,10 月 成 为 高 
等 师范 的 心理 学 复习 教师 ,同时 获得 基 埃 尔 财团 
的 奖学金 。 

1952 年 5 月 开始 与 作曲 巴 朗 热 . 让 交往 。10 月 脱离 
基 埃 尔 财 团 , 成 为 里 尔 大 学 的 文学 部 助教 (心理 
学 )。 其 间 与 在 医学 院 就 读 的 弟弟 同 住 在 巴黎 的 
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蒙 热 街 的 公寓 。 

41953 年 ”1 月 ,参加 了 在 圣 安 娜 医院 进行 的 雅克 ' 拉 康 
的 课题 研究 。3 月 5 日 ,斯 大 林 去 世 。 罗 兰 . 蕊 特 
《零度 的 作品 》。 

1954 年 ” 宾 斯 旦 格 《 梦 与 存在 } 的 译 著 发 行 ( 福 柯 执笔 
其 中 的 一 段 长 文 解说 )。4 月 出 版 《精神 疾患 与 人 
格 》。5 月 , 莫 边 府 失 陶 、 法 军 在 印度 支那 兵 败 。7 
月 ,印度 支那 战争 结束 。 决 定 越南 南北 分 治 。11 
月 ,阿尔及利亚 战争 开始 ,这 一 年 或 第 二 年 脱离 
共产 党 。 

1955 年 ” 秋 , 在 瑞典 的 乌 普 萨 拉 大 学 任 法 语 教 师 。11 
月 ,乔治 :康吉 扬 赴 索 邦 大 学 在 巴 舍 拉 尔 主讲 的 
讲座 任教 授 。12 月 , 福 柯 在 罗 贝 尔 : 摩 杰 的 介绍 
于 与 罗兰 ,巴特 相识 。 列 维 一 斯 特 劳 斯 《悲伤 的 
热带 》, 布 莱 作 曲 《 主 态 》。 

1956 年 2 月 ,苏联 共产 党 代表 大 会 上 赫 鲁 晓 夫 批判 
斯 大 林 。3 月 ,在 乌 普 萨 拉 第 一 次 结识 杜 梅 切 
尔 , 以 后 两 人 结 为 密友 。 在 鸟 普 萨 拉 大 学 的 图 书 
馆 中 发 现 大 批 医学 资料 。10 月 铭 牙 利 发 生动 乱 。 
萨 特 、 阿 尔 贝 .加 织 等 人 对 苏联 的 军事 介 人 于 以 
批评 。 同 年 , 萨 特 发 表 声 明 支 持 阿 尔 及 利 亚 解 放 
战线 。 

萨 特 发 表 《 斯 大 林 的 亡灵 》。 

1957 年 ” 想 在 瑞典 交 博 士 论文 ,但 未 被 受理 。12 月 仇 
流利 特 "让 读 了 福 柯 的 《 疗 狂 和 非 理 性 》 的 原稿 ， 
建议 他 请 康吉 扬 指导 。 





新 小 说 派 兴起 ,罗布 ' 古 利 埃 发 表 《 嫉 妒 》。 
1958 年 ”5 月 ,阿尔 及 利 亚 军 队 和 殖民 者 发 动 叛乱 。6 
月 ,戴高乐 回国 组 阅 。10 月 , 福 柯 离开 乌 普 萨 拉 
前 往 波 兰 的 华沙 ,在 新 成 立 的 法 国文 化 中 心 任 讲 
师 。 开 始 重 写 博士 论文 4 癫狂 和 非 理性 》。 同 月 5 
日 ,公布 新 宪法 ,第 五 共和 制 开始 。12 月 ,戴高乐 
在 总 统 选举 中 大 获 全 胜 。 
列 维 一 斯 特 劳 斯 发 表 《 构 造 人 类 学 》。 
1959 年 9 月, 福 柯 的 父亲 去 志 。10 月 , 福 柯 离开 华 
沙 ,前往 位 于 德国 的 汉堡 的 茶 法 国文 化 学 院 赴 
任 。 
电影 界 产生 新 浪潮 派 , 哥 达 尔 发 表 《 随 心 所 
欲 》、 特 鲁 福 发 表 《 成 年 人 不 懂 理 解 》。 
1960 年 ”开始 着 手 博士 论文 的 副 论 文 《康德 的 人 类 学 
的 起 源 与 构造 》s。4 月 ,加 厘 玛 出 版 的 编辑 布 利 
斯 : 帆 妆 拒绝 出 版 4 半 狂 和 非 理 性 》。 经 过 曲折 加 
转 , 投 到 普 伦 社 的 原稿 被 非 利 浦 . 阿 里 埃 斯 看 到 ， 
于 是 此 书 便 由 普 伦 社 出 版 。10 月 , 福 柯 被 任命 为 
克 莱 蒙 ` 费 朗 大 学 的 副教授 。 罗 伯 尔 : 摩 杰 向 福 
柯 介绍 了 当时 还 是 学 生 的 达 尼 埃 尔 ' 杜 菲 尔 。 
1961 年 ”5 月 , 主 论文 《 闻 狂 和 非 理 性 》 以 及 副 论文 都 
接受 了 审查 , 福 柯 被 授予 博士 称号 。 出 版 《 疗 狂 
和 非 理性 一 一 古典 主义 时 代 中 疯狂 的 历史 》。 被 
任命 为 高 等 师范 学 校 人 学 考试 的 考 宦 。 同 月 , 莫 
利 斯 ' 梅 洛 一 庞 蒂 去 世 。 遗 著 《 记 号 》。7 月 , 福 柯 
用 父亲 的 遗产 在 德 克 特 鲁 ' 方 菜 大 街 购 买 了 一 处 
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公寓 。 


1962 年 2 月 ,与 吉尔 : 德 鲁 效 相识 。5 月 , 克 莱 蒙 ， 


费 朗 大 学 任用 福 柯 为 心理 学 教授 。7 月 3 日 阿尔 

及 利 亚 发 表 独 立 宣 言 (战争 于 3 月 结束 )。9 月 ， 

将 《临床 医学 的 诞生 》 原 稿 送 给 阿尔 都 塞 阅读 。 
列 维 一 斯 特 劳 斯 发 表 《 原 始 思维 》。 


1963 年 3 月 4 日 ,在 哲学 学 院 的 研讨 会 中 , 德 利 里 达 


对 福 柯 的 《 冯 狂 和 非 理 性 ?议论 提出 批 庆 。4 月 ， 
《临床 医学 的 诞生 》 出 版 。5 月 ,《 当 蒙 - 鲁 塞 尔 》 出 
版 。8 月 ,外 务 省 以 东京 日 法 学 院 院 长 的 职位 相 
邀 。 但 因 同 居 的 杜 菲 尔 ' 达 尼 埃 尔 在 准备 大 学 教 
员 资 格 考试 ,于 10 月 拒绝 了 这 一 邀请 。 


1964 年 ”这 一 年 经 常 前 往 国立 图 书馆 ,在 那里 度 过 了 


大 部 分 时 间 。9 月 , 柱 菲 尔 * 达 尼 埃 尔 前 往 突尼斯 
从 事 教育 活动 以 代替 服 兵役 。《 六 狂 和 非 理性 》 
的 短 缩 版 4 癫狂 的 历史 ?出 版 ,十 分 畅销 。 但 由 于 
普 纶 社 不 肯 出 版 完全 版 , 福 柯 晰 绝 了 与 普 伦 社 的 
关系 。 但 在 国外 ,除了 已 出 了 译 著 的 意大利 ,都 
以 短 缩 版 为 基础 发 表 谋 著 。12 月 圣诞 节 期 间 , 福 
柯 前 往 柱 菲 尔 达 尼 埃 尔 所 在 的 突尼斯 。 同 月 ， 
萨 特 拒 爱 庶 贝尔 文学 奖 。 


1965 年 1 月 ,被 任命 为 教育 大 臣 福 欢 设 置 的 大 学 改 


革 委 员 会 委员 。5 月 . 福 柯 得 知 自己 没有 被 任命 
为 高 等 教育 局 次 长 的 原因 是 大 学 里 的 人 们 对 自 
己 的 私生活 制造 流言 蔓 语 。 新 著作 《关于 记号 的 
书 》 使 康吉 扬 为 之 痴迷 。 随 后 被 送 到 加 厘 玛 出 版 





社 。9 月 ,阿尔 都 塞 赠送 《为 了 马克 思 》 给 福 柯 。 

1966 年 | 月 ,高 等 师范 雅克 : 阿 朗 ` 米 莱 尔 等 人 打出 
认识 论 圆周 的 旗号 。2 月 ,与 德 重 效 共同 接受 了 
尼采 全 集 法 语 版 的 责任 编辑 工作 。3 月 ,法 国共 
产 党 中 央 委 员 会 批判 阿尔 都 塞 ,并 发 表 《 马 克 思 
主义 是 人 本 主义 》 的 宣言 。4 月 ,《 词 与 物 》 出 版 发 
行 ,第 一 次 印刷 在 一 个 半月 的 时 间 里 被 抢购 一 
空 。6 月 ,结构 主义 一 下 子 成 为 时 尚 思想 。10 
月 , 福 柯 赴 突 尼斯 的 突尼斯 大 学 任教 , 萨 特 称 福 
柯 为 “资产 阶级 最 后 的 栅栏 ”。 

雅克 : 拉 康 发 表 《4 写 作 》, 阿 多 庄 发 表 《 和 否定 辩 
证 法 》, 皮 埃 尔 - 马 歌 菜 的 《文学 生产 理论 》 斯 赞 . 
索 他 上古 的 《4 反 解 释 》 出 版 。 

1967 年 8 月 25 日 暂且 完成 (知识 考古 学 》。 

布 罗 代 尔 的 《物质 文明 经济、 资本 主义 》、 巴 
特 的 《流行 的 体系 》、 德 里 达 的 {文章 表现 与 差异 》 
与 4 关于 诸 法 》 出 版 。 

1968 年 ”1 月 ,在 前 往 巴 黎 的 途中 过 到 自己 的 学 生 , 为 
他 们 以 阶级 斗争 这 一 词汇 来 形容 与 大 学 老师 的 
关系 而 深 感 震惊 。3 月 ,突尼斯 大 学 学 生 举 行 示 
威 游 行 。 警 察 隶 捕 了 一 些 学 生 并 对 其 加 以 拷问 ， 
福 柯 决定 留 在 突尼斯 援助 他 们 。 巴 黎 大 学 的 南 
特 分 校 因 大 学 改革 问题 ,学 生 们 开始 占据 建筑 
物 ,5 月 巴黎 发 生 大 规模 学 生 示 威 游行 ,六 与 警察 
发 生 冲 突 ,戴高乐 解散 议会 。7 月 ,为 了 支持 学 生 
二 庭 ,暑假 也 留 在 突尼斯 。9 月 ,参加 在 万 塞 讷 新 
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建 实验 大 学 的 构想 ,过 见 埃 莱 姆 : 西 克 斯 ,同月 ,外 
务 省 解除 了 福 柯 的 突尼斯 派 遗 员 身 份 。10 月 ,在 
前 往 马赛 的 船上 , 福 柯 得 知 了 伊 波 利 特 " 让 的 死 
讯 。11 月 ,高 等 教育 基本 法 制定 。12 月 , 福 柯 被 
任命 为 万 塞 讷 实验 大 学 中 心 的 教授 。 温 贝尔 特 。 
埃 柯 发 表 《 不 在 的 结构 》, 斯 芬 萨 : 布 莱 温 出 版 《 形 
式 的 法 则 》, 乔 姆 斯 基 出 版 《语言 与 精神 》, 

1969 年 1 月 , 受 巴 黎 市 内 骚动 余波 的 影响 ,万 塞 讷 设 
置 了 路 障 , 并 发 生 了 与 警察 的 冲突 。3 月 ,《 知 识 
考古 学 》 出 版 。4 月 ,戴高乐 总 统 辞职 。11 月 , 维 
耶 曼 推荐 福 柯 来 接替 法 兰 西学 院 原 来 让 . 伊 波 条 
特 担任 的 哲学 史 讲 座 , 并 将 讲座 题 定 为 《思考 体 
系 的 历史 》, 这 样 福 柯 翌年 当选 已 几 成 定局 。 

1970 年 3 月 , 巴 伐 罗 的 纽约 州立 大 学 法 语文 学 科 铅 
福 柯 发 出 洲 请 ,天福 柯 曾 经 是 共产 党 员 , 申 请 签 
证 极为 困难 。4 月 , 福 柯 被 选 为 法 兰 西学 院 教授 。 
5 月 ,毛泽东 主义 党 派 “ 无 产 阶 级 左派 ”被 定 为 非 
法 组 织 。6 月 , 杜 菲 尔 加 入 江 人 地 下 活动 的 无 产 
阶级 左派 。 阿 尔 都 塞 在 《4 思考》 上 发 表 论 文 《 国 家 
和 国家 的 意识 形态 机 器 》。9 月 一 10 月 , 福 柯 到 
日 本 旅游 演讲 。11 月 ,戴高乐 去 世 。 

博 德里 亚 ' 让 发 表 《 消 费 社会 一 其 神话 与 
结构 》。 皮 埃 尔 : 博 尔 迪 ,让 - 克 罗 德 帕 斯 隆 发 表 
《再 生产 》。 

1971 年 2 月 ,监狱 信息 集团 (GIP) 设 立 。《 言 论 的 秩 

序 》 刊 行 ,5 月 ,GIP 的 第 一 版 宜 传 册 《 二 十 所 监 
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狱 调 查 》 刊 行 。6 月 , 杰 涅 :让 为 了 给 美国 黑人 活 
动 家 杰克 逮 辩护 拜访 了 福 柯 的 住所 。 旧 法 国 社会 
党 (SFIOD) 改 组 为 新 社会 党 (PS) , 密 特 朗 当 选 总 书 
记 。 这 一 年 GIP 的 活动 日 益 繁忙 起 来 。 

罗兰 :巴特 《记号 的 帝国 》, 哈 贝 马 斯 鲁 曼 的 
《社会 理论 和 社会 体系 》, 伊 里 奇 的 《脱离 学 校 的 社 
会 出 版 。 

1972 年 ”3 月 ,临床 医学 的 诞生 》 第 二 版 发 行 。 德 鲁 
兹 、 戈 塔 里 的 《古代 奥 狄 浦 斯 》 发 表 。 健 康信 息 集 
团 (GIS) .精神 病院 信息 集团 (GIA) 设 立 。6 月 ， 
《着 狂 的 历史 》 第 二 版 由 加 厘 玛 出 版 社 发 行 。12 
月 ,决定 解散 GIP。 德 里 达 的 《 散 种 》,F. 杰 姆 逊 
的 《语言 的 牢狱 》, 重 涅 . 基 拉 和 尔 的 《暴力 与 圣 物 》， 
员 托 逊 的 《精神 生态 学 》 出 版 。 

1973 年 1 月 ,GIP 发 表 了 德 鲁 兹 主编 的 报告 《1972 
年 监狱 中 的 自杀 》。5 月 , 福 柯 在 蒙特 利 尔 和 纽约 
演讲 。8 月 , 巴 朗 热 . 让 去 此 。 自 从 50 年 代 的 那 
次 分 别 以 后 , 福 柯 只 见 过 他 一 次 。9 月 , 福 柯 在 
19 世纪 的 杀人 者 记录 上 作 注 释 的 《我 、 皮 埃 尔 .里 
维 埃 ……》 发 行 。10 月 ,无 产 阶 级 左派 秘密 解散 ， 
左 费 急 进 主义 宣告 结束 。 因 GIS 的 宣传 册 《 那 就 
停止 吧 》 而 遭 到 怀疑 ,被 警察 传讯 。《 这 不 是 途 
径 》 出 版 。 同 年 , 新 左翼 的 报纸 《解放 》 创 刊 ， 
1974 年 巴特 的 《教科 书 的 快乐 》,H-: 怀 特 的 《后 历 
史 》,D' 贝 尔 的 《 非 工 业 社会 的 到 来 》 出 版 。 

1974 年 3 月 一 4 月 ,在 蒙特 利 尔 大 学 任教 。5 月 ， 吉 
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斯 卡尔 ' 德 斯 坦 当选 为 总 统 。6 月 , 索 杰 尼 铭 的 
《收容 所 群岛 翻译 出 版 。10 月 ,在 里 奥 德 加 内 罗 
进行 了 两 个 课题 讨论 。 绝 育 法 成 立 , 人 工 堕 胎 合 
法 化 。 

朱丽叶 * 克 里 斯 托 巴 《 诗 语言 的 革命 》, 里 奥 托 
的 《性 冲动 经 济 》, 沃 拉 斯 《近代 世界 体系 》 出 版 。 


1975 年 2 月 ,人 监视 与 处 罚 一 一 监狱 的 诞生 ?刊行 。4 


月 , 受 加 利 福 尼 亚 大 学 莱 奥 * 贝 萨 尼 的 邀请 ,首次 
前 往 加 利 福 尼 亚 ,并 进行 了 两 个 演讲 (4 月 一 $ 
月 )。 同 月 ,南越 政府 投降 ,南北 越 统一 。9 月 ,为 
了 救助 加 抗议 西班牙 佛 朗 哥 体 制 而 被 宣判 死刑 的 
十 一 名 囚犯, 福 柯 与 依 布 . 蒙 坦 等 人 同 赴 西 班 牙 马 
德里 。10 月 ,在 圣保罗 大 学 演讲 。11 月 ,参加 在 
哥伦比亚 大 学 举行 的 “医学 暴力、 精神 医疗 "的 讨 
论 。 同 月 ,法 国学 院 决定 为 罗兰 ;巴特 设立 文学 记 
号 学 的 讲座 ,西班牙 独裁 者 佛 朗 哥 死去 。 

罗 瓦 : 拉 德 利 : 埃 玛 纽 埃 尔 的 《 蒙 太 尤 》、 邦 德 
里 亚 的 《象征 交换 与 死 》 出 版 。 


1976 年 2 月 ,法 国共 产 党 放弃 无 产 阶级 专政 。3 月 ， 


在 蒙特 利 尔 大 学 演讲 。4 月 ,在 加 利 福 尼 亚 以 及 
斯 坦 福 大 学 演讲 。6 月 ,接受 凡 塔 那 与 帖 斯 育 诺 
的 长 时 间 采 访 。8 月 ,完成 4 对 知识 的 意志 》。9 
月 ,毛泽东 去 世 。 随 后 ,江青 等 四 人 帮 被 逮捕 。 
10 月 ,《4 对 知识 的 意志 》 刊 行 。 

阿里 奥 ` 罗 奈 公开 发 表 《 我 、 皮 埃 尔 "里 维 埃 





1977 年 ”3 月 , 词 与 先 》 在 苏联 杰 译 出 版 。 法 国 、 西 班 
牙 ,意大利 的 欧洲 共产 主义 路 线 得 到 巩固 。6 月 ， 
贡 鲁 那 :安利 . 莱 比 等 人 成 立 “ 新 哲学 派 ”。 米 坎 
尔 ' 罗 卡尔 在 社会 党 大 会 上 宣布 不 谋求 与 共产 党 
的 合作 ,展开 非 中 央 和 集权 的 路 线 “ 第 二 左翼 ”", 7 
月 ,在 意大利 , 凡 塔 那 与 帕 斯 奇 诺 收集 了 对 福 柯 
的 采访 ,出 版 了 《权力 的 微观 物理 学 》 并 在 德国 、 
巴西 被 翻译 出 版 。 后 来 在 澳大利亚 以 《权力 、 真 
理 \ 战 略 》(1979 年 )\ 在 美国 以 《权力 /知识 ) 为 下 
发 表 ，9 月 , 福 柯 参加 了 "第 二 左翼 ”论坛 。12 
月 ,在 福 柯 的 指导 下 进行 的 研究 调查 《居住 的 政 
策 1800 一 1850》 发 表 。 

克 里 斯 特 巴 发 表 《 波 里 罗 古 》, 雅克 ' 顿 兹 洛 
的 《家 庭 的 取缔 {警察 )》 蕊 塔 里 的 《分 子 革命 出 
版 。 

1978 年 4 月 ,第 二 次 访问 日 本 ,发 表 了 《性 和 权力 等 
演讲 。5 月 ,《 埃 尔 丘 里 诺 、 巴 尔 邦 、 通 称 亚 莱克 西 
那 ? 发 行 。 双 性 者 的 记录 与 解脱 。7 月 ,在 家 门口 
被 汽车 撞 倒 ,住院 治疗 。 出 院 后 一 直 为 头痛 病 困 
扰 。9 月 ,为 了 解 伊朗 革命 的 情况 ,奔赴 德黑兰 ， 
为 意大利 报纸 《 晚 邮 报 》 扎 稿 。10 月 , 福 柯 的 伊朗 
报道 的 一 部 分 被 翻译 在 法 国 的 周刊 杂志 上 刊载 ， 
引起 人 们 议论 。11 月 , 福 柯 再 次 奔赴 伤 朗 ,并 再 
次 为 《 晚 邮 报 》 撰 稿 。 

EW- 萨 伊 德 的 《东方 学 》, 吉 拉 尔 的 《世界 是 之 初 既 
被 隐藏 的 事实 》、 索 塔 古 的 《隐喻 之 病 ) 出 版 。 
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1979 年 ”2 月 , 霍 梅 尼 从 流亡 地 法 国 回 到 伊朗 。3 月 ， 
福 柯 在 《晨报 》 上 因 伊 朗 问 题 受到 批判 。4 月 ,在 
法 国 首 家 面向 同性 恋 者 的 杂志 《同性 恋 者 》 上 发 
表 了 对 自杀 的 善意 的 文章 而 受到 《世界 报 》 等 的 
攻击 。10 月 ,在 斯 坦 福 大 学 任教 。 

布 鲁 杜 的 《卓越 化 》、 里 奥 塔 的 《后 现代 的 条 

件 》, 多 曼 的 《读书 的 讽 喻 ?出 版 。 

1980 年 2 月 ,在 《世界 报 》 的 采访 中 被 称 为 “ 蒙 面 的 
哲学 家 ”。 这 时 期 , 福 柯 取代 了 病 中 的 萨 特 ,每 日 
疲 于 应 付 各 界 提出 的 要 发 挥 主要 知识 分 子 的 作 
用 的 要 求 。3 月 26 日 ,罗兰 -巴特 因 车 祸 去 世 。4 
月 19 日 , 萨 待 的 葬礼 上 ,与 送 匡 的 群众 一 起 步 
行 至 蒙 帕 纳 斯 墓地 。10 月 ,在 加 利 福 尼 亚 大 学 
发 表演 讲 。11 月 ,阿尔 都 塞 路 易 勒 死 了 妻子 埃 
莱 诺 ,立即 被 送 往 精神 病院 ,其 间 福 柯 正 在 美国 
演讲 。 

布 鲁 杜 的 《 实 牙 感觉 》 德 鲁 兹 、 戈 塔 里 的 《一 

千 产 高 原 》、 友 里 斯 特 巴 4 恺 怖 的 权力 》 出 版 。 

1981 年 3 月 ,在 总 统 选举 中 , 福 柯 遵循 原则 ,未 与 密 
特 朗 合作 。6 月 ,为 保护 越南 船民 而 寻求 设立 国 
际 委员 会 的 会 议 中 , 伊 夫 : 蒙 唐 等 人 参加 。10 月 
赴 美 国 演讲 ,但 因 发 表 了 对 伊朗 友好 的 言论 ,为 
取得 签证 费 尽 周折 。 哈 贝 马 斯 的 《交际 性 行为 的 
理论 》\F: 杰 姆 偿 的 《政治 性 无 意识 》、 伊 里 奇 的 
《 暗 花 刺绣 出 版 。 

1982 年 4 月 ， 因 德里 达 在 捷克 的 布拉格 因 被 诬陷 找 
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带 毒 品 而 被 逮 扩 事件 发 生 抗 议 行动 。6 月 , 福 柯 
从 法 兰 西学 院 退 体 ,考虑 是 否 应 聘 到 加 利 福 尼 亚 
大 学 任教 生活 。7 月 , 患 副 鼻 腔 炎 。9 月 ,与 博 保 
瓦 等 人 共 辣 被 邀请 参 如 密 特 朗 总 统 的 午餐 会 。 
10 月 , 福 柯 与 历史 学 家 阿 雷 特 ' 法 尔 杜 共同 编纂 
的 资料 集 《 家 庭 的 混乱 》 出 版 发 行 。 在 佛蒙特 在 
大 学 开设 关于 “自我 的 技巧 ”的 课题 小 组 。 

1983 年 3 月 , 哈 贝 马 斯 受 保罗 : 贝 努 的 邀请 ,到 法 兰 
西学 院 任教 ,与 福 柯 见 了 数 而 ,并 讨论 了 一 些 问 
题 。4 月 , 福 柯 到 加 利 福 尼 亚 大 学 的 讲学 活动 全 
部 结束 ,前 往 西 班 牙 的 安达 卢 西亚 地 区 游行 。11 
月 ,再 受 加 利 福 尼 亚 大 学 的 邀请 ,在 圣 : 克 重 兹 等 
地 演讲 , 因 身 体 过 度 消耗 而 回国 。 

1984 年 ”1 月 ,接受 抗 生 物质 疗法 暂时 复元 。2 月 以 
来 ,在 日 益 加 重 的 疲劳 中 校正 《快乐 的 活用 》 版 
样 。3 月 ,定期 到 达尔 尼 埃 接受 检查 , 据 医 生 讲 ， 
福 柯 总 是 只 问 一 个 问题 “还 剩 下 多 少时 日 了 ?"5 
月 14 日 ,快乐 的 活用 》 出 版 。6 月 2 日 , 福 柯 病 
倒 , 住 人 附近 的 宅院, 随后 又 转 至 萨 贝 召 尔 医院 。 
同月 20 日 ,接受 第 三 卷 《关心 自我 》。25 日 下 午 
1 时 15 分 去 批 。 

此 年 谱 被 收录 在 1994 年 出 版 的 福 柯 的 《发 言 与 著述 》 

全 四 卷 第 一 卷 的 卷首 。 在 很 大 程度 上 受到 杜 菲 尔 : 达 

尼 埃 尔 的 年 谱 的 影响 。 此 外 ,还 根据 法 国 现代 史 关 系 

年 表 有 所 补充 ， 
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主要 著作 提要 


《 冯 狂 的 历史 》( 原 著 出 版 于 1961 年 ,田村 佬 译 , 新 
潮 社 ,1975 年 ) 

对 于 “疯狂 ”如 果 持 一 种 与 以 前 截然 不 同 的 观点 会 
怎样 呢 ? 怀 着 这 种 问题 意识 , 福 柯 完成 了 此 篇 博士 论 
文 。 因 为 在 书 中 将 疯狂 表现 出 来 是 不 可 能 的 。 因 此 假 
设 疯狂 就 是 疯狂 ,然后 描述 那个 时 代 的 制度 和 学 问 体 
系 是 如 何 看 待 疯狂 的 ,就 成 了 本 书 的 目的 。 福 柯 假定 
文艺 复兴 时 期 ,14 世纪 到 16 世纪 ,疯狂 与 理性 尚未 明 
确 分 离 。 疯 狂 是 无 秩序 的 标志 ,被 当 作 供 人 们 娱乐 的 
事物 。 蒙 特 纽 -帕斯卡 尔 等 人 都 把 疯狂 当 作 理性 的 一 
部 分 看 待 。 但 是 ,到 了 17 世纪 , 笛 卡 尔 认为 疯狂 不 可 
能 使 思考 成 立 。 实 际 上 ,在 这 个 时 期 ,法 国 已 经 设立 了 
综合 救 贫 院 , 德 国 的 感化 院 , 英 国 的 劳役 场 都 取得 成 
功 。 到 了 18 世纪 末 ,, 这 种 设施 已 经 像 网 眼 一 样 遍 布 欧 
洲 。 基 督 教 会 也 对 穷人 作 了 好 与 坏 (懒惰 之 分 ,因此 失 
去 了 对 所 谓 “ 只 救助 贫苦 人 "中 神秘 的 “贫苦 "的 定位 。 
同时 ,疯狂 也 成 了 排除 的 对 象 。 同 性 恋 被 认为 是 “ 非 理 
性 的 爱 "而 加 以 区 分 , 放 葛 与 放弃 宗教 信仰 同 样 被 列 人 
“ 非 理性 "的 框 内 。 男 一 方面 ,产生 了 “正常 人 "的 概念 ， 
并 与 法 的 主体 一 体 化 。 

18 世 纪 后 半期 到 18 世纪 未 ,人 们 认为 个 人 不 能 
很 好 地 适应 社会 。 自 然 环 境 的 状态 就 是 疯狂 。 疯 狂 的 





概念 被 扩大 , 随 之 而 来 的 是 被 监禁 的 人 数 的 增多 。 到 
了 19 供 纪 ,在 英 国 的 萨 缪 埃 尔 、 都 克 和 法 国 的 菲 利 浦 
毕 内 尔 的 倡导 下 设立 了 保护 疯子 的 设施 。 但 是 ,都 克 
想 出 一 个 令 他 们 觉得 自己 有 罪 ,并 自我 责备 的 方法 。 
即 让 他 们 在 众人 的 视线 之 内 ,使 其 自我 约束 。 而 另 一 
方面 , 毕 内 尔 则 以 在 道德 允许 的 范围 内 把 疯 人 们 封闭 
起 来 ,使 他 们 变 得 安静 为 且 的 。 也 就 是 在 这 个 疑似 家 
庭 的 环境 设 定 中 ,占据 中 心 位 置 的 医生 的 职责 得 以 加 
大 ,而 弗 洛 伊 德 结 束 了 这 种 保护 设施 的 微 法 。 不 过 , 斐 
洛 伊 德 也 确实 给 予 那些 给 坐 长 森 上 的 患者 施加 治疗 的 
医生 们 以 神 一 般 的 力 。 


《临床 医学 的 产生 》( 原 著 出 版 于 1963 年 ,神谷 美 
惠 于 译 , 三 铃 书房 ,1969 年 ) 

从 前 ,医生 都 会 问 患 者 “你 怎么 了 ?"。 但 到 了 18 
世纪 末 , 产 生 了 一 种 新 的 处 理 方法 和 视点 , 改 成 了 阿 
“哪里 不 舒服 ?那么 ,产生 这 种 癌 法 的 变化 的 新 视点 是 
什么 呢 ? 

也 就 是 说 ,这 种 问 法 描述 了 从 全 身 整 体 来 看 待 病 
的 观点 到 认为 人 的 身体 “就 像 机 器 一 样 由 各 个 部 件 组 
成 "的 观点 的 变化 。 在 18 世纪 还 很 有 影响 的 分 类 学 医 
学 中 认为 应 该 控制 过 早 用 药 。 因 为 那样 会 搞 不 清 病 的 
本 质 , 也 就 是 在 那个 时 期 仍 认为 有 必要 从 身体 整体 来 
看 。 而 到 了 18 世纪 末 , 人们 开始 关注 病人 不 同 的 痛 
苗 , 即 “个 人 的 东西 "。 再 加 上 疾病 本 身 也 包含 了 社会 
性 的 因素 ,人们 认为 与 疾病 的 战斗 应 该 从 与 腐朽 的 政 
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府 的 斗争 开始 。 

因此 ,这 种 带 有 政治 色彩 的 医学 也 就 终于 担负 起 
了 明确 什么 是 正常 、 健 康 的 人 ,什么 是 模范 的 人 的 职 
夷 。 于是,“ 正常 "这 一 概念 变 得 十 分 重要 , “正常 一 异 
常 "这 一 框架 约束 了 以 后 的 医学 进 界 。 

另外 ,在 18 世纪 未 教育 意味 着 光明 与 发 更。 就 像 
孩子 们 以 自己 视点 来 寻找 真理 的 过 程 被 称 为 教育 一 
样 ,临床 医学 也 以 “视点 "为 基础 。 具 备 观察 的 眼力 ,能 
够 说 明 谁 都 可 以 看 见 却 看 不 准确 的 事 的 人 被 认 作 是 通 
晓 道 理 的 医生 。 

从 尸体 解剖 出 发 的 病理 解剖 学 通过 调查 一 具 具 己 
体 的 病因 ,从 而 弄 清 了 是 什么 导致 了 死亡 。 这 样 ,曾经 
模糊 不 清 的 “ 死 ” 与 具体 的 各 个 人 的 “ 死 " 以 各 种 各 样 的 
死因 表现 出 来 。 


《 词 与 物 》( 原 著 出 版 于 1966 年 , 渡 边 一 民 、 佐 仁 木 
明 译 ,新潮 社 ,1974 年 ) 

禧 柯 探寻 的 是 从 16 世纪 到 20 世纪 ,在 西欧 ,在 认 
识 论 上 发 生 了 怎样 的 变化 , 才 产 生 了 我 们 现在 所 依据 
的 人 类 科学 以 及 基础 人 本 主义 。 首 先 , 在 16 世纪 之 
前 ,学 问 体系 的 基础 是 "类似 ”"。 到 了 17 世纪 ,类 似 使 
人 联想 起 非 理 性 与 空想 。 比 如 《 堂 吉 词 德 》 第 一 部 
《1605 年 ) 中 的 主人 公 为 了 证 明 一 本 叫 ¢ 骑 士 的 故事 》 
的 书 , 想 要 以 类 似 来 解释 周转 的 洪 界 ,引出 了 许多 滑 重 
的 荒唐 事 。 取 代 类 似 的 是 “比较 ”, 而 当今 学 问 体系 的 
现状 则 是 以 “分 析 " 为 中 心 。 





再 进一步 来 讨论 一 下 当今 时 代 的 学 问 体 系 ,在 语 
言 (一 般 语法 ) 的 领域 中 明确 了 “主语 一 述 语 关系 的 成 
立 "。 这 与 在 生物 (博物 学 ) 领 域 中 发 现 了 "结构 " ,财富 
分 析 的 领域 中 发 现 了 “价值 "占有 同样 重要 的 地 位 。 因 
为 什么 与 什么 连接 ,会 产生 什么 意思 (价值 ) ,开始 成 为 
人 们 的 问题 。 

从 18 世纪 到 19 世纪 初 又 产生 了 什么 思想 呢 ? 先 
是 亚当 斯 密 和 李嘉图 使 “劳动 ”成 为 价值 的 尺度 ,并 因 
此 通过 直线 上 的 因果 关系 来 审视 经 济 的 历史 。 他 们 认 
为 在 稀缺 的 资源 中 ,作为 劳动 力 的 人 类 是 一 种 暂时 延 
缓 死亡 终生 都 在 劳动 前 存在 。 人 类 是 一 种 有 限 的 存 
在 ,因此 经 济 的 历史 也 不 是 无 穷 的 ,可 以 预见 到 它 终 将 
结束 ,李嘉图 预想 前 是 一 种 持续 性 的 贫乏 状态 。 而 马 
克 思 则 预测 不 断 被 棕 取 剩余 价值 的 人 们 如 果 走 到 了 和 贫 
穷 的 尽头 ,就 会 否定 现存 的 体制 ,萌生 构造 新 的 社会 的 
意识 。 

在 生物 学 中 , 居 维 叶 引 入 了 时 间 性 .历史 性 的 概 
念 ,开辟 了 对 “进化 "的 研究 之 路 。 在 语言 领域 中 ,语言 
失去 了 其 具有 的 特权 性 ,一 方面 通过 彻底 的 形式 化 发 
展 为 符号 伦理 学 , 另 一 方面 发 展 为 对 语言 的 批判 性 解 
释 。 而 符 导 伦理 学 又 发 展 成 为 罗素 等 人 的 分 析 哲 学 ， 
批判 性 解释 发 展 成 为 发 现下 意识 的 弗 洛 伊 德 的 精神 分 
析 学 。 

这 样 ,从 历史 性 的 角度 来 看 待 学 问 体系 (知识 ) 与 
“人 类 "的 关系 ,可 以 形成 18 世纪 之 前 不 存在 现在 意义 
上 的 “人 类 "的 概念 。 我 们 的 社会 就 像 笛 卡尔 思考 的 那 
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样 ,我 思 ”( 真 实 存在 于 世界 上 的 人 类 ) 并 非 是 幸运 地 
联系 着 的 。 即 以 人 类 学 的 存在 的 现代 哲学 抛 人 了 死 胡 
同 。 因 此 ,必须 废除 现代 社会 构筑 的 “人 类 ”的 概念 , 才 
能 成 为 继承 尼采 遗产 的 新 扳 学 的 出 发 点 。 


《监视 与 处 罚 一 一 监狱 的 产生 》( 原 著 出 版 于 1975 
年 ,副标题 为 《监狱 的 产生 》, 田 村 做 译 , 新潮 社 ,1977 
年 ) 

在 18 世纪 中 叶 之 前 极为 残忍 的 身体 刑罚 到 了 19 
世纪 以 后 被 完全 废除 。 因 为 近代 的 刑罚 体系 选择 了 废 
止 施 加 肉体 上 的 苦痛 ,而 采取 禁闭 , 即 剥 夺 自 由 的 方 
法 。 因 此 ,在 1792 年 以 后 死刑 也 开始 使 用 了 可 以 让 人 
痛快 地 死去 的 断头台 ,其 背景 是 “希望 处 罚 在 精神 上 多 
过 肉体 ”这 种 启蒙 主义 思想 的 支持 。 这 样 ,以 君主 的 报 
复 为 下 的 的 身体 刑罚 就 转向 使 其 遵守 社会 规则 ,不 让 
其 再 次 作恶 为 目的 的 监禁 刑罚 。 

在 19 志 纪 的 监狱 中 ,不 仅 要 防止 犯人 再 犯 , 还 要 管 
理 受 刑 者 的 身体 ,教训 犯人 服从 。 将 犯人 置 于 规则 的 管 
制 下 ,强制 劳动 ,使 其 孤立 ,犯人 成 为 “服从 的 主体 ”。 

人 监狱 如 果 不 能 使 众多 的 收容 者 服从 规则 ,使 其 行 
为 符合 社会 要 求 的 话 就 是 失败 的 。 然 而 ,监狱 的 机 能 
不 正 是 在 于 区 分 什么 是 违法 ,什么 是 不 良 行为 ,对 犯罪 
的 存在 作出 定位 吗 ? 因此 ,* 规 范 化 = 规则 化 ”的 权力 
就 是 要 决定 什么 是 正常 .什么 是 异常 ,这 种 举动 不 限于 
法 官 ,问题 的 关键 是 教育 人 员 ,医生 ,福利 设施 的 工作 
人 员 等 等 都 是 支 捧 监禁 体系 的 * 判 吕 者 ”。 





作为 证 明 这 种 近代 监禁 体系 的 原理 , 福 柯 提出 了 
“监督 "的 概念 。18 世纪 后 半期 ,身体 看 作 是 被 管理 与 
接受 训练 的 物质 ,监督 这 一 技术 先 从 修道 院 的 私立 学 
校 开 始 ,进而 扩展 到 小 学 与 医疗 设施 。 这 是 一 种 在 封 
于 的 空间 里 规定 好 每 个 人 的 位 置 , 再 根据 机 能 的 不 同 
作出 不 同 的 安排 ,并 且 可 以 调换 ( 按 顺 序 改变 成 绩 排 
序 .座位 蚌 序 ) 的 管理 技术 。 

监督 还 是 一 种 用 目光 约束 对 方 的 结构 ,本 萨 姆 所 
设想 的 一目了然 的 监视 设施 "就 是 从 中 央 监 视 塔 来 管 
理 圆 形 的 收容 设施 的 。 那 是 一 种 在 单 人 间 中 的 孤立 的 
囚犯 看 不 到 管理 者 , 击 管 理 者 却 可 以 看 到 所 有 因 犯 的 
系统 。 因 为 犯人 看 不 到 监管 者 ,所 以 即使 监管 者 不 在 
犯人 也 会 服从 规则 。 福 柯 称 其 为 权力 的 自动 化 , 非 个 
人 化 。 

因此 ,监督 是 “自由 "、“ 平 等 "的 近代 启蒙 思想 的 基 
础 ,这 种 身体 管理 技术 奠定 了 医院 .学校 .工场 等 秩序 
的 基础 。 


《对 知识 的 意志 3》( 原 著 出 版 于 1976 年 , 渡 边 宇 章 
译 , 新 潮 社 ,1986 年 ) 

关于 性 ,人 们 认为 我 们 是 在 英国 的 维多利亚 王朝 
(1837 年 ~190f 年 ) 时 代 的 道德 的 统治 之 下 。 事 实 确 
实 如 此 吗 ? 福 柯 对 此 发 出 质疑 。 人 们 说 性 是 遭 到 压抑 
的 ,是 因为 那样 说 最 方便 。 因 为 谈 性 看 起 来 是 那样 的 
反 体制 ,而 性 的 自白 拥有 众多 的 读者 ,具有 商品 价值 。 
不 过 ,这 种 “压抑 的 假说 "是 否 名 副 其 实 呢 ? 
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大 们 一 般 认为 性 是 从 17 世纪 开始 遭 到 压抑 的 ,但 
在 迄今 为 止 的 三 个 世纪 中 ,对 性 的 大 量 描写 与 叙述 是 
以 往 时 代 中 从 未 有 过 的 。 关 于 性 的 论说 的 爆发 是 因为 
“权力 "要 求 它 说 。 在 18 世纪 ,国家 十 分 关心 人 口 的 增 
长 ,鼓励 人 们 生育 是 当时 的 政策 ,为 此 有 必要 收集 有 关 
性 的 信息 。 然 而 ,18 世纪 到 19 世纪 在 一 夫 一 妻 制 间 
被 当 作 正 常 的 关系 ,对 夫妻 间 的 性 行为 难以 讨论 ,而 选 
择 同 性 恋 与 少年 性 犯罪 为 议论 的 对 象 。 

到 了 19 世纪 ,基于 一 夫 一 妻 的 夫妻 与 孩子 (近代 
的 家 庭 ) 的 局 围 ,一 种 监视 家 庭 的 体系 开始 运作 。 例 
如 ,进行 正确 的 咀 乳 ,管理 母子 卫生 分离 父 母 与 孩子 
的 卧室 ,监视 少年 的 性 行为 等 。 

在 中 国 \ 日 本 、 印 度 、 古 罗马 存在 所 谓 “ 性 爱 术 " ,而 
在 西方 社会 称 为 “性 科学 "。“ 性 科学 ”的 根基 是 基督 教 
的 "自白" 制度。 通过 自白 ,人 成 为 了 服从 的 主体 。 

19 拱 纪 以 后 ,通过 对 女性 身体 的 管理 ,对 少年 性 
行为 的 管理 ,对 生殖 行为 的 管理 ,对 国家 权力 来 说 ,( 近 
代 的 ) 家 庭 是 产生 支持、 增强 性欲 的 重要 装置 ,因此 将 
不 能 适应 家 庭 的 病人 治愈 为 能 够 适应 家 庭 的 人 成 为 精 
神 科 医 牛 的 任务 。 这 样 ,我 们 开始 用 思想 来 管理 和 保 
护 身 体 。 在 “关于 生命 的 权力 ”的 时 代 里 ,与 身体 管理 
联系 在 一 起 的 “性 ”被 认为 是 极 重要 的 。 因 此 ,为 了 挑 
评 起 人 们 对 性 的 欲望 ,就 必需 要 描写 性 、 谈 论 人 性。 

同时 , 福 林 在 此 书 中 还 尝试 就 权力 作 别 具 一 格 的 
定义 。 依 福 柯 所 说 ,所 谓 权 力 ,就 是 从 无 数 的 点 出 发 ， 
并 在 各 种 各 样 的 关系 中 诞生 的 产物 。 而 且 ,权力 关系 





存在 于 所 有 社会 现象 中 , 权力 正 是 寄生 于 家 庭 ` 公 司 、 
小 集 锣 等 之 下 ,是 构成 了 全 部 权力 的 基础 。 测 舞 弄 权 
势 则 并 非 是 指 特定 的 个 人 ,而 只 不 过 是 在 各 自 的 关系 
中 ,由 其 作用 而 衍生 出 的 权力 行使 。 因 此 ,抵抗 并 不 是 
存在 于 权力 的 外 部 , 而 是 在 内 部 以 不 规则 的 形态 出 现 
的 。 这 种 抵抗 点 一 号 战 略 性 地 结合 ,革命 就 要 爆发 。 
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关键 术语 解说 


考古 学 

考古 学 是 继承 尼采 系谱 学 的 方法 ,同时 受 乔 治 : 康 
吉 扬 的 《概念 的 历史 ?的 思考 方式 的 影响 ,由 福 柯 创造 
的 一 种 方法 的 名 称 。 考 古 学 不 是 将 隐藏 在 书籍 或 发 言 
中 的 主题 作为 问题 。 在 当时 的 时 代 中 ,那些 书籍 与 发 
言 是 根据 何 样 的 规则 (无 意识 的 结构 ) 被 写 出 或 讲 出 的 
是 考古 学 家 要 研究 的 问题 。 因 此 ,不 会 连续 地 追踪 发 
言 或 叙述 是 如 何 形成 的 。 说 到 底 ,问题 在 于 它们 是 依 
据 什 么 样 的 规则 (那个 时 代 的 ) 形 成 的 。 另外 ,不 将 作 
品 ( 无 论 是 小 说 还 是 哲学 书 ) 的 作者 绝对 化 ,而 将 该 作 
品 束 以 成 立 的 那个 时 代 的 无 意识 的 结构 搞 清楚 ,这 才 
是 目的 所 在 。 

福 柯 将 存在 于 某 个 社会 , 某 个 文化 之 中 的 发 言行 
为 的 庞大 的 集 积 称 作 资 料 集成 。 不 是 问 资料 集成 那些 
资料 的 起 源 , 而 是 将 它们 研读 ,资料 与 资料 之 间 相 互 对 
比 ,横向 阅读 资料 , 养 清 从 中 浮 出 的 无 意识 结构 ,这 才 
是 考古 学 的 工作 。 因 此 ,在 考古 学 中 ,医院 的 病历 、 哲 
学 书 .新 闻 报 道 ,警察 的 调查 书 都 是 同一 资料 。 举 个 例 
子 , 无 论 是 写 着 “疯狂 ”二 字 的 病历 ,还 是 警察 的 调查 
书 , 抑 或 是 小 说 的 一 节 、 新 闻 报 道 ,它们 都 是 那个 时 代 
中 将 目光 投向 疯狂 现象 的 资料 。 这 样 ,可 以 找到 共通 
的 无 意识 的 结构 。 





言论 

言论 是 指 被 译 成 演说 ,讲演 发言. 谈话 等 的 语言 。 
福 柯 所 说 的 言论 是 指 某 社会 集团 .社会 关系 规定 的 “ 事 
物 的 站 述 方法 "、“ 表 现 ”“ 论 述 "。 启 论 是 由 表现 的 最 
小 单位 一 一 发 言行 为 聚集 而 成 的 。 而 且 , 这 些 发 言行 
为 是 根据 由 何 种 规则 被 编 集 为 言论 的 ,这 是 个 何 题 ,这 
种 做 成 言论 的 形式 被 称 为 “言论 编 成 体 ”。 

任何 发 言行 为 都 是 由 那个 时 代 的 状况 和 社会 关系 
规定 的 。 在 天 文学 家 哥 白 尼 出 现 之 前 和 之 后 “地 球 是 
圆 的 "这 一 发 言行 为 所 具有 的 意义 完全 不 同 。 如 此 ,发 
言行 为 分 别 属于 萌生 出 那个 时 代 思 想 和 意识 形态 的 
“言论 编 成 体 "。 比 如 ,对 精神 病 患者 设施 的 监察 是 由 
与 那个 时 代 的 社会 状况 、 政 治 状况 ,家族 ,学校 等 等 的 
制度 相 结 合 的 促进 监禁 的 “言论 "的 形成 而 产生 的 。 

再 进一步 说 明 , 福 柯 根据 * 实 定性 "概念 ,指出 了 以 
下 方向 性 。 即 ,不想 定 一 个 理念 ,一 个 主体 ,不 将 作为 
言行 为 的 集合 的 言论 封 半 起 来 ,而 将 它们 作为 有 空 
外 的 ,有 差异 的 集合 来 考虑 。 不 追究 言论 的 起 源 , 而 将 
目光 放 在 与 此 言论 有 关 的 各 种 关系 上 。 


规律 

福 柯 认为 这 是 由 近代 社会 (监视 的 社会 ) 的 权力 而 
形成 的 身体 管理 的 根 底 的 概念 。 这 个 规律 的 技术 最 初 
从 修道 院 经 营 的 私立 学 院 开 始 ,然后 淅 渐 扩 岂 到 小 学 
校 ,医疗 设施 等 。 把 包含 对 个 人 身体 的 细微 的 管理 , 尊 
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守 组 织 的 细小 规则 的 ,以 “着 眼 于 小 事 "为 中 心 的 管理 
技术 叫做 规律 。 规 律 的 技术 是 在 闭锁 的 空间 中 首先 决 
定 个 人 的 位 置 。 而 且 , 根据 该 机 能 将 个 人 放 到 相应 的 
位 置 上 ,同时 ,有 可 能 根据 顺序 (成 绩 顺序 等 ) 对 此 集团 
进行 调换 ,但 是 ,座位 顺序 确定 之 后 ,管理 一 方 就 可 以 
命令 一 切 ( 学 习 、 业务 ) ,而 且 把 握 好 每 个 人 的 能 力 , 管 
理 便 变 得 十 分 容易 。 

另外 ,规律 将 时 间 管 理 变 得 精密 ,在 学 校 . 工 场 、 医 
尝 中 ,时 间 被 严格 遵守 ,身体 活动 也 被 时 间 约 束 。 再 进 
一 步 ,在 学 校 制度 中 , 随 着 时 间 的 流逝 而 将 每 个 人 把 握 
住 的 同时 ,还 萌生 出 了 将 人 与 人 之 间 紧 密 连 接 的 方法 
(精致 的 命令 系统 的 组 织 化 )。 

规律 不 仅 创 造 出 民间 近代 组 织 ( 学 校 \ 工 场 .医院 ) 
的 秩序 ,同时 也 为 临床 医学 .精神 医学 .儿童 心理 学 等 
学 问 的 发 展开 创 了 道路 。 


一 目 了 然 的 监视 设施 

一 目 了 然 的 监视 设施 是 英国 人 杰 莱 米 ' 本 萨 姆 在 
18 世纪 末 , 阿 做 技师 的 弟弟 茹 姆 埃 尔 一 起 在 俄罗斯 思 
考 出 来 的 一 种 监狱 设施 , 它 被 认为 能 用 最 小 的 开销 来 
进行 最 有 效 的 管理 ,但 在 英国 实际 上 并 未 被 实用 化 。 
在 周围 盖 上 圆 环 状 的 建筑 物 , 中 心 设 置 高 塔 。 局 围 的 
建筑 物 是 一 个 个 单独 的 房间 ,每 间 房 都 在 面向 高 塔 的 
方向 开 一 扇 窗 ,同时 ,还 有 窗子 可 以 从 外 部 采光 进来 。 
由 于 光线 可 以 从 窗 只 射 人 ,因此 ,从 中 央 的 高 塔 可 以 看 
到 每 间 牢房 中 的 犯人 ,但 由 子 塔 上 安 了 铁窗 ,因此 办 犯 





是 看 不 到 监视 人 的 。 犯 人 并 不 清楚 管理 人 是 不 是 在 
岗 ,总 有 一 种 不 断 被 监视 的 感觉。 

福 柯 将 其 称 为 权力 的 自动 化 ,心中 有 一 种 被 监视 
的 意识 ,从 而 自发 地 产生 服从 的 意识 。 福 柯 认为 近代 
社会 正 像 这 个 监视 设施 一 样 ,是 个 少数 人 监视 大 多 数 
人 的 "监视 的 社会 "。 我 们 在 去 学 校 ,去 公司 时 没有 感 
党 是 在 服从 什么 。 当 我 们 感到 逃课 旷工 是 罪恶 时 ,也 
许 那 “权力 (监视 的 ) 之 眼 " 被 移植 至 我 们 心中 ,并 且 在 
规制 着 我 们 的 意识 与 行动 吧 。 


权力 

1970 年 以 后 , 福 柯 将 “权力 ” 设 定 为 中 心 问 题 。 但 
没有 将 权力 具体 地 定义 至 “对 知识 的 意志 ”。 但 是 ,在 
“对 知识 的 意志 ”中 ,将 权力 作 了 以 下 的 定义 。 

权力 从 无 数 个 点 出 发 ,在 动态 关系 中 起 作用 。 所 
有 的 社会 现象 中 都 有 权力 关系 的 存在 。 权 力 来 自 于 下 
面 , 在 社会 基层 的 家 庭 或 小 集团 中 产生 的 力 的 关系 构 
成 权利 关系 的 基础 。 

权力 的 运用 并 非 由 于 某 一 特定 个 人 或 首领 ,仅仅 
是 其 时 权力 关系 中 所 产生 的 作用 而 已 。 

不 是 权力 的 外 部 有 抵抗 ,是 内 部 出 现 了 不 规则 。 
权力 无 法 完全 排除 这 种 抵抗 。 因 此 ,这 个 抵抗 战略 性 
地 连接 ,当权 力 网 的 关系 崩溃 时 ,革命 便 发 生 了 。 

权力 是 不 断 地 在 任何 地 方 被 生产 出 来 , “支配 者 一 
被 支配 者 "这 样 的 单纯 的 二 项 图 式 被 否定 ,支持 被 压迫 
的 人 在 他 揭 家 庭 中 是 一 个 压迫 者 , 受 歧视 的 人 会 歧视 
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知识 与 权力 
其 他 弱者 ,这 些 事实 说 明 ,权力 关系 在 哪里 都 会 发 生 。 


主体 

近代 的 主体 (个 人 ) 是 这 样 被 设 定 的 :他 们 好 像 一 
个 自动 娃娃 ,与 其 他 人 完全 无 关 地 自己 思考 自己 行动 。 
大 出 生 以 后 要 在 复杂 的 人 际 关 系 .社会 关系 中 确定 自 
己 的 行动 方式 .思考 方式 和 感觉 等 等 这 些 事实 ,我 们 无 
法 在 主体 的 确立 ,主体 的 行动 等 语言 中 察觉 到 。 摘 名 
话说 ,与 周围 的 人 ,社会 断绝 关系 的 个 体 是 无 法 存在 
的 。 同 时 ,由 于 时 代 和 社会 环境 不 同 ,思考 方式 与 感觉 
也 不 同 , 不 被 时 代 环境 所 约束 的 主体 不 存在 等 等 这 些 
不 被 理解 。 但 是 ,近代 的 主体 (个 人 ) 信 和 仰 中 有 根深 蒂 
固 的 东西 ,由 是 , 福 柯 在 《4 词 与 物 》 一 节 中 说 到 “人 类 ( 近 
代 的 主体 ) 的 终结 "时 ,受到 了 巨大 的 奥 论 访 责 。 

近代 的 主体 无 非 是 由 近代 的 学 间 体 系 (知识 ) 产 生 
的 ,揭露 了 这 一 事情 的 福 柯 在 70 年 代 后 期 ,将 什么 样 
的 权力 能 产生 出 自发 服从 的 主体 作为 了 问题 。 法 语 的 
主体 (sujet) 有 东 下 之 意 ,作为 臣下 的 主体 是 如 何 形 成 
的 是 后 期 福 柯 的 一 个 课题 。 同 时 , 想 了 解 不 同 于 近代 
主体 的 主体 姿态 ,于 是 ,他 蔡 人 了 古 希 腊 , 古 罗马 的 文 
献 堆 中 。 


牧羊 人 系统 

从 70 年 代 后 期 至 80 年 代 初 , 福 柯 除了 研究 实行 
集中 化 中央 集 权 化 的 权力 政治 形态 以 外 ,也 将 个 人 作 
为 个 人 成 立 的 系统 的 存在 列 人 了 课题 中 来 。 这 个 权力 








被 称 为 牧羊 人 系统 。 作 为 牧羊 人 的 指导 者 ,这 一 想法 
开始 于 希 伯 莱 ( 世 代 王 国 ) 人 。 这 种 由 少数 牧羊 人 来 领 
导 大 多 数 人 们 的 牧羊 人 技术 是 从 基督 教 世 界 继承 过 来 
和 的。 在 那里 ,不 同 于 希 伯 莱 ,牧羊 人 同一 只 羊 (信徒 ) 缔 
结 从 属 关系 。 同 时 ,必须 把 握 每 只 羊 ( 信 徒 ) 的 状态 , 掌 
握 其 内 心 。 其 结果 ,作为 内 心 管理 的 告白 ,纠正 的 手段 
发 达 起 来 了 。 

中 世纪 时 没有 的 牧羊 人 系统 ,在 进入 16 世纪 未 以 
后 ,作为 近代 国家 的 统治 技术 被 运用 。 国 家 控制 所 有 
的 领域 ,保证 国民 的 健康 、 福 利 与 安全 (现世 的 救济 保 
证 ) 系 统 在 国家 行政 管理 的 名 义 下 运行 。 与 此 同时 , 负 
责 经 营 的 官僚 层 扩大 ,警察 机 构成 立 。 被 引 人 近 代 国 
家 的 牧羊 人 系统 由 此 而 孕育 出 了 作为 学 问 体 系 (知识 ) 
的 行政 管理 学 。 即 制作 构成 人 口 的 每 个 居民 的 数据 ， 
管理 分 析 每 个 人 的 状态 。 


性 ,性 的 现象 性 行为 

在 近代 国家 ,每 个 居民 从 出 生 开始 就 成 为 管理 的 
对 象 。 生 育 也 会 随 着 那个 时 代 的 政策 而 变化 ,或 被 奖 
励 或 被 抑制 。 在 需要 加 强 兵力 的 时 候 就 鼓励 多 生 , 当 
人 口 过 剩 时 ,就 要 抑制 。 像 中 国 在 实行 的 “计划 生育 政 
莱 “。 出 生 的 居民 不 单单 健康 要 受到 管理 , 连 性 行为 也 
要 被 管理 。 福 柯 将 这 个 称 为 “关于 生 的 政治 "。19 世 
纪 以 后 ,对 女性 身体 的 管理 ,对 儿童 性 行为 的 规制 ,对 
不 正当 性 行为 的 取缔 之 所 以 被 执行 ,是 因为 “性 已 成 为 
国家 人 口 管理 的 重要 课题 "。 因 此 ,在 近代 社会 ,关于 
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性 的 言论 大 量 产生 。 因 为 通过 勾 起 人 们 的 性 欲望 , 产 
生生 殖 行为 ,从 而 国家 能 够 确保 众多 的 人 口 ( 劳 动力 、 
兵力 )。 煽 情 杂 志 的 封面 女郎 和 禄 体 写真 成 为 与 生 相 
关 的 政治 装置 运动 的 结果 。 而 且 , 这 个 性 行为 装置 将 
“正常 的 .普通 的 "作为 规范 ,所 以 像 同性 恋 那 样 的 异端 
性 爱 则 被 写作 控制 的 对 象 。 福 柯 建议 作为 对 性 行为 的 
反攻 ,不 要 无 激情 的 性 ,而 要 追求 身体 与 快乐 ", 奔赴 
通 向 古代 的 壮大 的 思索 之 旅 。 
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读书 向 导 


过 迪 埃 . 埃 里 邦 :《 米 软 尔 : 福 柯 传 》( 田 村 依 译 ,新 
潮 社 ,1991 年 ) 

埃 里 邦 是 与 福 柯 接触 蓝 密 的 新 闻 记 者 ,他 写 的 传 
记 是 一 部 包括 海外 在 内 的 福 柯 生活 过 的 地 方 的 见闻 与 
调查 资料 大 量 被 殉 录 的 著作 。 以 后 的 传记 中 ,关于 一 
些 基 本 事实 ,许多 书 也 以 这 本 书 为 基础 。 但 是 ,此 书 以 
追踪 其 生涯 的 业绩 为 中 心 ,因此 没有 过 于 进行 著作 的 
分 析 。 


戈 里 * 哥 丁 古 :理性 的 考古 学 一 一 福 柯 与 科学 思 
想 史 了》( 成 定 薰 、 金 麻 修 等 译 ,产业 图 书 ,1992 年 ) 

大 概 由 于 英国 与 大 陆 间 有 距离 ,所 以 由 英国 人 捕 
写 的 德国 与 法 国之 思想 解说 往往 十 分 冷静 ,并 且 站 在 
客观 的 视点 土 ,因此 好 书 颇 多 。 第 比 德 ` 梅 昔 的 福 杜 评 
传 (《 米 歇 尔 ' 福 柯 的 复数 生涯 ?1993 年 ) 就 是 一 个 很 好 
的 例子 。 本 书 作 为 福 柯 的 知识 性 起 源 , 向 英美 图 读者 
适度 地 介绍 了 未 知 的 思想 家 加 斯 东 * 巴 会 拉 尔 及 乔治 
康吉 扬 的 工作 ,同时 ,仔细 地 分 析 了 《知识 的 考古 学 》 里 
的 福村 的 思想 。 对 于 想 大 致 了 解 一 下 加 斯 东 * 巴 舍 拉 
尔 及 乔治 "康吉 扬 的 科学 史 的 工作 人 来 说 ,这 是 最 合适 
的 书 。 
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币 姆 斯 -W' 巴 拿 波 :《 逃 走 的 力量 一 一 福 柯 与 思考 
的 现实 性 了 (中 山 元 译 , 彩 流 社 ,1994 年 。) 

作为 出 自 美国 人 之 手 的 福 柯 论 来 说 ,除了 德 累 法 
斯 : 拉 比 诺 的 工作 必 米 鞭 尔 . 福 柯 一 一 超越 结构 主义 与 
解释 学 》1982 年 ) 以 外 ,这 本 书 很 好 。 作 者 在 读 研究 生 
的 时 候 ,在 巴黎 接受 了 福 柯 的 点 拨 , 从 那 时 起 ,他 便 立 
志 要 进行 福 柯 思想 的 解读 。 用 美国 人 特有 的 简明 的 方 
法 ,将 福 柯 思想 的 印痕 进行 整理 ,很 有 参考 价值 。 卷 末 
由 译 者 制作 的 福 柯 著作 目录 范围 广 且 十 分 精细 ,同时 ， 
还 能 从 中 查找 出 被 翻译 的 作品 分 别 刊登 在 哪 本 杂志 
上 。 仅 仅 由 于 这 个 目录 的 存在 , 买 下 这 本 书 也 是 有 意 
义 的 。 有 了 这 个 目录 ,再 加 上 被 收录 在 《思想 》 第 八 四 
六 叶 (1994 年 12 月 号 ) 的 福 柯 特集 中 的 “ 福 柯 文献 一 
览 ", 对 于 今后 欲 从 事 福 柯 研究 工作 的 初学 者 来 说 就 足 
够 了 。 


D:C: 霍 编 :《 福 柯 一 一 批判 的 读 解 》( 椎 名 正 博 、 
椎名 美 智 译 , 国 文 社 ,1990 年 ) 

原著 于 1986 年 出 版 ,被 收录 的 十 四 篇 福 柯 论 中 ， 
只 有 九 篇 被 翻译 出 来 。 但 是 ,马丁 .让 的 《在 眼睛 的 帝 
国 #? 被 译 出 ,因此 在 这 一 点 上 还 是 有 价值 的 。 让 的 论文 
从 “眼睛 "这 一 观点 重新 分 析 了 20 世纪 法 国 思想 , 写 出 
了 大 和 作 《 垂 目 》, 即使 作为 福 柯 沦 . 也 是 一 篇 重要 的 
论文 。 





《 米 黑 尔 : 福 柯 ,1926 一 1984 权力 .知识 . 历 史 》( 福 





井 、 又 田山 本 编 ,新 评论 ,1984 年 ) 

这 是 福 柯 死 后 不 久 ,在 日 本 被 编辑 的 ,收集 了 福 柯 
访谈 及 短文 的 书籍 ,同时 也 收录 了 编者 们 的 福 柯 论 , 福 
柯 简单 易 懂 地 将 自己 的 思想 与 著作 进行 了 解说 ,在 这 
点 上 ,这 本 书 对 初学 者 很 有 参考 价值 。 


今 村 仁 司 :《 阿 尔 都 塞 的 思想 》( 讲 谈 社 学 术 文 库 ， 
1993 年 ) 

阿尔 都 塞 的 思想 背景 是 加 斯 东 : 巴 舍 拉 尔 及 乔治 
康吉 扬 。 这 是 一 本 第 一 次 在 日 本 论述 他 们 的 作者 的 处 
女 作 的 文库 版 。 新 加 入 文库 版 的 超过 五 十 页 的 长 篇 序 
论 十 分 重要 。 在 那里 ,作者 论述 了 有 关 福 柯 思想 中 阿 
尔 都 塞 的 意识 形态 论 的 重要 性 。 另 外 , 筑 摩 学 艺 文 库 
版 的 《现代 思想 家 的 系谱 学 》 中 收录 的 福 柯 论 也 应 作为 
参考 。 


圳 斯"A. 利 达 :《 法 国 现代 思想 一 一 1968 年 以 后 》 
(本 裤 哲 也 译 , 讲 谈 社 选 书 技巧 ,1994 年 ) 

这 本 书 将 60 年 代 后 期 以 后 的 ,包括 福 柯 在 内 的 法 
国 思想 家 们 的 理论 , 依 政 治 ,社会 状况 的 不 同 进行 了 整 
理 ,十 分 方便 ,这 位 英国 作者 属于 英国 的 新 左 汉 ,但 是 ， 
却 与 法 国 的 左 波 分 子 及 新 左翼 知识 分 子 拉 开 了 一 定 距 
离 ,冷静 地 辛辣 地 对 他 们 进行 论述 ,十 分 有 趣 。 


A* 波 兹 斯 卡 提 :4 知 识 分 子 的 震 权 一 一 20 世纪 法 
国文 化 界 与 萨 特 》( 石 崎 晴 已 译 , 新 评论 ,1987 年 ) 
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这 是 皮 埃 尔 ' 博 尔 迪 的 门 了 揭露 萨 特 如 何 想 方 设 
法 使 用 各 种 手段 使 自己 成 为 战 后 法 国 社会 中 知识 分 于 
代名词 的 一 本 书 。 福 柯 彻 底 地 反对 萨 特 式 的 知识 分 
于 ,但 其 原因 何在 ,这 本 书 并 未 充分 说 明 , 因 此 ,希望 大 
家 读 这 本 书 的 同时 对 此 加 以 补足 。 


丸 山 圭 三 郎 :《 读 索 绪 尔 》( 宕 波 书 店 ,1983 年 ) 

这 本 书 大 概 也 由 于 篇 稿 的 限制 ,未 能 对 结构 主义 
进行 充分 的 说 明 。 包 括 福 桔 在 内 , 索 绪 尔 语 言 学 的 影 
响 力 十 分 之 大 ,因此 ,这 是 一 本 在 现在 看 来 ,有 关 当 时 
在 此 领域 中 坐 第 一 把 交椅 者 的 著作 ,值得 一 读 。 

另外 ,希望 看 到 包括 结构 主义 、 记 号 论 在 内 的 简便 
的 近代 语言 学 的 略图 的 人 ,我 向 您 推荐 加 贺 野 井 秀一 
的 $20 世纪 语 育 学 入 门 》 ( 讲 谈 社 现代 新 书 , 1995 
年 )。 

如 果 您 对 于 结构 主义 想 了 解 得 更 多 ,我 则 向 您 推 
荐 玛 莉 * 布 诺 瓦 "让 的 《结构 革命 》 (三 铃 书 房 )、 今 村 
仁 司 的 《现代 思想 的 基础 理论 》 ( 讲 谈 社 学 术 文 库 ) 等 
著作 。 


后 记 


坦白 地 讲 ,我 从 未 想 过 写 福 柯 的 评传 。 当 编辑 委 
员 们 邀请 我 写 的 时 候 ,确实 产生 了 一 种 迷惑 感 。 但 奇 
怪 的 是 ,我 没 拒绝 。 我 深 知 这 是 一 项 比较 辛苦 的 工作 ， 
但 又 党 得 这 是 一 个 很 难得 的 机 会 。 

本 来 ,从 前 ,我 对 社会 上 流传 的 有 关 福 柯 的 风潮 就 
抱 有 疑问 。 对 福 柯 的 著作 无 限 尊崇 , 当 发 现 了 使 用 含 
糊 词汇 的 意思 不 明确 的 论文 时 ,就 非常 厌烦。 我 讨厌 
教条 式 的 福 柯 的 形象 。 因 此 , 挨 迪 丰 的 传记 出 版 时 , 感 
到 正 合 我 意 。 那 本 书 中 所 描述 的 是 福 柯 鲜 为 人 知 的 家 
庭 内 幕 、. 学 生 时 代 的 趣事 以 及 作为 有 本 领 的 行政 官僚 
的 形象 ,而 并 非 一 个 圣人 君子 。 能 了 解 到 作为 世 耸 中 
实 实 在 在 的 福 柯 ,我 感到 十 分 有 兴趣 。 

因此 ,我 想 我 可 以 写 一 个 被 各 种 各 样 的 矛盾 所 纠 
缠 着 的 福 柯 。 即 使 如 此 ,我 认为 我 尚未 准备 好 所 需 的 
资料 。1994 年 夏天 写 完 4TV 一 一 魔法 的 媒体 》 以 后 ， 
我 开始 思考 如 何 写 。 正 当 这 时 ,我 看 到 了 第 比 德 - 梅 凋 
的 评传 4 米 歇 尔 - 福 柯 的 复数 生涯 》(David Macey, The 
Livesof Michel Foucauit , London ,1 993, New York, 
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1994)。 不 愧 是 有 传记 传统 的 英国 的 研究 者 ,这 真是 一 
项 艰苦 的 工作 。 

在 埃 里 邦 的 传记 中 被 小 心 双 辟 地 回避 了 的 事实 ， 
却 在 福 柯 的 同居 者 杜 非 尔 的 帮助 下 被 告白 于 天 下 , 辐 
时 还 努力 地 追究 一 些 琐碎 的 小 事 。 有 关 同 性 恋 的 问题 
也 像 美国 和 的 詹姆斯 * 米 拉 所 写 的 传记 一 样 , 在 不 使 其 成 
为 丑闻 的 前 提 下 淡 谈 地 描述 。 埃 里 邦 在 激烈 地 批判 米 
拉 的 文章 中 ,顺便 也 谈 及 了 梅 昔 的 工作 ,但 这 不 能 说 是 
善意 的 (其 中 写 道 那些 作品 中 很 多 是 引 自 自己 的 作 
品 )。 

那 年 秋天 , 杜 菲 尔 和 埃 瓦 尔 多 编辑 的 四 卷 本 《发 言 
与 著述 》 (Michel Foucault，Dits et écrits 一 1954 一 
1988,4 Vols ,paris,1994) 的 出 版 是 决定 性 的 。 它 弥补 
了 以 往 评 传 缺 少 的 详细 的 年 谱 , 同 时 又 网 多 了 福 柯 的 
发 言 .文章 ,讲演 。 如 果 没 有 这 厚 厚 的 四 本 书 ,我 大 概 
也 无 法 写成 本 书 。 另 外 ,有 关 开 头 部 分 我 想 从 福 柯 的 
死 开 始 写 起 。 因 为 如 果 开 头 写 得 不 成 功 ,这 本 书 一 定 
会 失败 。 瑟 完 开 头 后 请 编辑 部 的 宇 田 川 先生 指教 时 大 
概 也 是 在 同年 末 。 交 了 原稿 回 家 后 马上 就 按 到 了 宁 田 
川 先生 的 电话 。 

就 这 样 开始 ,好 不 容易 交 了 全 部 的 原稿 ,最 后 多 少 
进行 了 些 调整 , 那 时 是 去 年 8 月 未 。 坦 白地 说 ,开始 
时 ,我 很 担心 是 否 能 写成 功 。 但 是 , 随 着 对 工作 的 不 断 
投入 ,渐渐 地 不 安 便 消失 了 。 

就 这 样 ,本 书 问世 了 。 对 我 而 言 ,对 工作 尽 了 力 便 很 
满足 ,因此 也 别 匹 所 求 。 只 是 在 姓 首 以 待 读者 的 反应 。 





另外 ,本 书 中 为 了 使 文章 整体 格调 一 致 ,同时 也 为 
了 使 读者 易于 理解 ,引用 部 分 全 部 由 我 自己 译 出 。 我 
也 参考 了 一 些 有 关 福 柯 著作 的 翻译 ,同时 又 从 译音 们 
那里 得 到 了 许多 经 验 ,但 由 于 以 上 理由 ,我 严格 控制 了 
既成 译文 的 引用 。 本 系列 编辑 委员 之 一 的 今 村 仁 司 先 
生 多 次 赐教 ,又 代 与 我 许多 相关 图 书 ,在 此 表示 深切 谢 
意 。 同 时 ,编辑 部 的 宇 田 川 真 人 先生 也 多 次 给 予 指导 ， 
有 时 甚至 是 尖锐 的 指正 ,不 胜 感激 。 另 外 , 稳 吉 答 先 生 
在 编辑 工作 上 给 予 了 我 许多 帮助 ,还 和 我 进行 了 偷 快 
的 座谈 ,在 此 表示 感谢 。 


覃 和 井 哲 夫 
1996 年 3 月 20 日 
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